季宛宁没让虞菲下车，她走过去，站在那群工人的面前。
程岷没和季宛宁坐同一台车，慢了几分钟才到。看见季家门口都是人，车还没停稳，他就推车门下去了。
“我们不懂什么法律条文，但我们就认一个死理，你爸欠我们老板钱，我们老板没钱发工资，我们就得找你们要！”
“是啊，我小孩现在还躺在医院等着做手术，钱都凑不出来！”
“你爸是走了，一了百了，可我们呢？”有人指着那栋房子，语气愤愤不平，“你还能住在这么好的房子里，我们这些穷苦人家怎么办？谁管我们死活？”
人群瞬间炸开，七嘴八舌地嚷嚷起来。
季宛宁脸上一点血色也没有，垂在身侧的手控制不住地发抖。可她不能害怕，也不能逃避。
她深吸一口气，用力握紧拳头，挺直了脊背，朝他们深深鞠了一躬，腰弯得很低，几乎要碰到地面。
“对不起，你们的工资，我一定会想办法还上。给我一点时间，只要我还活着，就绝不会赖账。”
程岷站在人群外，没再走过去了。
他看着季宛宁单薄的身影，被一群人围在中间，明明看着那么脆弱，却偏要硬撑着站得笔直。
他忽然生出一阵没来由的恐慌，怕那个从前总是神采奕奕、爱说爱笑的季宛宁，再也回不来了。
第56章
葬礼后， 季家几个年长的亲戚聚在一起，说季岩是非正常死亡，走得太苦， 心里怨气重，怕是不肯安息，会搅得家宅不宁。几人商量着出钱，去请个道行高的法师来做场超度法事， 好送他安心上路。
季宛宁低着头， 听得难受。她不信那些话，季岩一辈子温和， 就算走得绝望，也只会想着护着家里，怎么可能会来扰人安宁。
做法事那天， 风裹挟着寒意往院子里灌，吹得供桌上的烛火摇摇晃晃，接连灭了好几次。法师面色沉重地反复点了几遍， 最后一次拢着手护着烛芯， 火苗才勉强稳住，颤巍巍地亮起来。
周围没人敢说话， 都觉得是季岩的魂魄还没走， 才让烛火总也立不住。
季宛宁盯着那团火光， 眼睛慢慢模糊。恍惚间，竟看见火光里映出季岩的脸，还是从前温润和煦的样子， 正对着她轻轻笑。
“爸爸……”她喉咙发涩，眼泪一下子涌了出来。
是不是这场法事做完，爸爸就真的要彻底离开， 再也不会回来了？她越想越慌，控制不住地浑身发抖。
程岷见她抖得厉害，伸手扶住她的胳膊。
“程岷，”她扭头，流着泪，言语里充满着无助，“怎么办啊，我不想爸爸走……”
“他会陪着你，只是换了种方式。”他轻声道。
学会接受至亲的离世，或许是每个人都要经历的必修课。只要不曾遗忘，他们就从未真正离开。
法事结束，法师走到季宛宁和虞菲面前，看着母女俩心如死灰的脸，低声劝诫：“留下的人要尽快适应，接受生死别离，日子总要往前过，不必总沉在念想里。逝者安息，也不愿见你们这般伤心。”
/
天气开始变冷，虞菲的身体就差了。
小洋楼已经抵押出去，季宛宁和虞菲没去乔家打扰，找了处一房一厅的出租屋安顿，把小碗也接了过来。
季宛宁从小弹到大的钢琴、家里不少值钱物件，还有虞菲的名牌包，全都变卖了。
虞菲工作不了，季宛宁就成了家里唯一的支柱。她压下所有消极情绪，每天忙忙碌碌，早出晚归。除了接画画的工作，她还去各种高级场所，穿着小礼服，踩着细高跟，在金碧辉煌的大厅里弹钢琴、拉小提琴，一晚上能赚不少钱。
这样不停忙碌的日子里，她心里的悲痛慢慢淡了，只要不刻意去想，日子就能勉强往前走。
至于邹文谦，做法事那天他给她打了电话。
他说项目到了最熬人最关键的阶段，没办法分心，接下来一个月都很少用手机。他说等项目结束就回国，把两人之间的误会说清楚。
他不知道季家出了事，季宛宁也没有心思去和他说了。
这段感情，能不能走远，她已经无暇去想。她要顾着眼前的事，虞菲的胃病，家里的债，还有必须扛起来的生活。
“季小姐，您今天把客人点的那几首曲子弹得很到位，客人很喜欢。”负责人笑着递过一叠小费，“这是客人单独给的。”
季宛宁双手接过，低声道谢后转身离开。
她换好衣服，拎着包给虞菲发消息，说自己马上回去，让她别等，早点睡。
走到酒店门口，一道颀长的身影正靠在她的自行车旁。
她走过去，把包塞进车框，跨上后座，弯起眼睛：“程司机，出发！”
程岷长腿一迈跨上车，蹬了一下脚踏。
“方岐一今晚请客，叫了你，去吗？”
季宛宁眨了下眼睛。
这个方岐一最近请客挺频繁的，就请程岷和另外一个室友，每次都要叫上她。
他们话多，风趣幽默，每次去，她都会被他们的热闹感染，心情就轻松不少。
她心里多少也明白，他们是想让她开心点。
“他过几天要去北京了。”程岷说。
季宛宁抬起头，看着他的后脑勺，“去北京干嘛？”
“工作。”
“工作？”她疑惑道，“你不是准备一边读研，一边和他开工作室吗？”
程岷最近也很忙，她不知道他在忙什么，默认他是在为了这些事忙。
程岷踩着自行车拐弯，“不开了。”
他甚至不读研了。
季宛宁不解，不开工作室也就算了，怎么连保送的研都放弃了。
吃饭时，趁着程岷去洗手间，她问了问喝多了的方岐一。
“他都已经工作好几天了，进了家大游戏公司做核心开发实习。”方岐摇晃着脑袋，晕乎乎地说，“他现在就一门心思搞钱，白天上班，晚上还接私活帮别人做游戏小项目。”
程岷在乔家再怎么不受待见，也不至于这么缺钱。真正走投无路，急着用钱的，是她季宛宁。
果然，回去的路上，程岷直接塞了一信封的钱进她包里。
“小碗已经半年没有体检了，后天我有空，我带它去。”
她紧紧抱着包，听着这句话，额头贴在他结实的后背，眼泪无声落下，慢慢浸湿了他的衣服。
回到家，虞菲已经睡熟了。
小碗来到这狭小的出租屋，很不适应。窗外只有密密麻麻的楼房，再也没有从前院子里的草坪和飞鸟。加上年纪大了，周围没有了熟悉的气味，整天都很不安。
季宛宁也没办法，她得工作，陪不了它。只能是下班回来后，抱着它安抚。
洗完澡，她在客厅打开笔记本。本子上记满了密密麻麻的欠款，她在最后空白的一行，写下了程岷的名字。
她在客厅睡，和小碗一起。虞菲睡眠浅，一点动静就醒，醒了便再难入睡，她怕自己进去会吵到她。
从小洋楼搬出来，带得最多的是照片。一家三口的合影，和朋友们的合照，还有和邹文谦的。
季宛宁翻开相册，每一页都有他和她。两人的笑容都亮得晃眼，眼里对彼此的爱意浓得快要溢出来。
或许是如今处境天差地别，她才慢慢懂了邹文谦的难处。他孤身一人在国外求学，面对着繁重又压力巨大的学业，一段隔着山海的感情，对他来说，真的很容易变成另一种压力。
天快亮时她才眯了一会儿，醒来时客厅光线很暗。她起身去厨房准备好早饭就喊醒虞菲。
虞菲掀开被子，咳了几声，“昨天几点回来的？”
“快十二点，”季宛宁打开灯，把手上的温水递过去，“和程岷还有他的朋友去吃宵夜了。”
虞菲喝了口水，刚咽下去，胃里就是一阵一阵的反胃。她怕季宛宁担心，下意识捂住嘴，忍了忍，没让自己吐出来，开口时放缓了语速：“佩华昨天来了一趟，和我说，阿岷去求他爸了。求乔景辉保住我们的房子，说他一定会想办法把房子赎回来。”
季宛宁垂下眼睛，嘴巴抿得紧紧的。
虞菲的状态是在两天后彻底垮掉的，她勉强吃了一口早饭，立刻就扶着桌边剧烈呕吐，脸色惨白得像纸，整个人的精气神仿佛瞬间被抽空了。
“去医院，我们马上去医院……”季宛宁慌得立刻去拿手机。偏偏这时，邹文谦的视频电话打了进来。她手忙脚乱地挂断了，也没心思去回拨，只顾着赶紧拨通了医院的电话。
“你爸爸这回怎么没一起来？”
虞菲的主治医生跟他们一家很熟，以往复查，季岩次次都陪着。
“他……”季宛宁被问得有些猝不及防，这几天她像掩耳盗铃似的，不去想季岩，潜意识里总觉得他出差去了，只是忙得没联系。
鼻子一酸，眼泪差点掉下来。她赶紧低下头，用力掐了自己一下，逼着自己把情绪收回去。
“我爸爸他……不在了。”说完，她飞快地抬眼看向刘医生，“刘医生，我妈的检查结果出来了吗？情况怎么样？”
刘医生愣了愣，脸上是毫不掩饰的震惊。他显然没料到会是这样的回答，眼神里掠过一丝惋惜，惋惜这个家，也惋惜眼前这个小姑娘。
沉默了几秒，他才缓过神，重重地叹了一口气。其实他刚才问起季岩，就是担心这孩子扛不住坏消息。
“节哀。”他语气沉了下来，“你妈妈这边……癌症复发了，而且已经到了后期，这次发展得相当快。”
即使虞菲没有亲耳听见自己的检查结果，可她心里跟明镜似的。自己的身体自己最清楚，再加上季宛宁一进病房就红肿的眼圈，她哪里还不明白。
她不心疼自己活不久，年轻时没好好爱惜身体，落得这个结果，她认。她只心疼季宛宁，以后这孩子孤零零一个人，可怎么办呢。
第57章
“癌细胞已经全身扩散了， 手术切不干净。”
“至于化疗，她现在的身体指标太差，心脏和肝肾都扛不住药物毒性。”
“她撑不过两个疗程， 只会走得更快更痛苦。现在唯一的选择，就是保守治疗，让她少受点罪，生活质量高于一切。”
季宛宁忽然觉得， 是因为自己过去过得太顺太顺了， 所有的苦难才会全堆在了这一年。
她望着病床上虞菲那张带着安抚笑意的脸，只觉得好绝望， 人生好像从此没有了盼头。
程岷中午下班去食堂时，才得知虞菲住院的消息。电话里季宛宁语气很平静，只让他煮些小米粥送到医院。他骑车先去超市， 再回她们暂住的出租屋。
房子是他当初帮着找的，季宛宁留了一把钥匙给他。他进厨房淘米煮粥，又把买回来的菜做好， 给小碗喂完罐头， 才动身去医院。
从电梯出来，他远远就看见走廊尽头长椅上的季宛宁。
她坐得很端正， 姿态寻常， 可他每走近一步， 心里就会疼得厉害。
那种痛不是从自己身上生出来的，而是从她身上长出来的，穿过空气， 一寸一寸地扎进他的骨头里。
似有所感，季宛宁转过了头。她没有哭，脸上什么表情都没有， 眼神空空的，像是情绪已经达到一个极端，反而什么都感觉不到了。
“程岷。”
“嗯。”程岷看着她。
她撑着长椅扶手想站起来，谁知刚站直整个人就晃了晃，不受控制地往前倾。
程岷迅速伸手扶住她的胳膊，将她虚软的身体接住。
她靠在他臂弯里，才勉强站稳。
虞菲也同意医生的话，她不想那样痛苦又枯萎地硬活着，更不想看着季宛宁为了给她赚医疗费，一天睡不到四个小时。
她能做的，就是不拖累。
她不想让自己这副病身子，把季宛宁最后一点精气神都熬没了。
“阿岷，辛苦你了，下了班还跑这一趟。”她捧着粥碗小口抿着，动作很慢很慢，生怕一快就反胃，“宁宁，别辜负阿岷的心意，吃点。”
季宛宁坐在床边，听见虞菲的话，才缓缓拿起筷子。
程岷嘴巴像拉上了拉链，说不出一句话，双手无力地垂在身侧。这是季家出事以来，他最无力的一次。
生命的脆弱超出他的想象，明明看着还好好的一个人，医生却说她只剩一两个月了。
他垂下眼，看向机械地扒着饭的季宛宁。
他情愿看她崩溃大哭。
接下来的日子，季宛宁只剩两件事：打工，陪伴。
虞菲的病房是单独的，乔家人安排的。
大姨们轮流过来照看，有人陪着聊天，虞菲的心情倒是很好。
夜里睡觉，季宛宁躺在折叠床上，不敢闭眼。
“宁宁，明天我们回小洋楼一趟吧，我想回去看看。”
“好。”
虞菲翻过身，侧躺着，借着微弱的光线看向季宛宁的脸，轻声问：“宁宁，你觉得我当你妈妈的这十几年，合格吗？”
“当……”季宛宁喉头一哽，“非常，非常合格。”
直到现在，虞菲的朋友圈里，更新的动态大多都还是关于她成长的。虞菲记录她，比她自己记的还要清楚。
这是一份长达十多年的偏爱，无人能比拟。
“爸爸那么疼我，怎么会找一个不爱我的人来家里呢？”她转过身，和虞菲对视，“妈咪，你就是我唯一的妈妈。”
“当年我还以为，我永远也走不进你的心里，要变成一个恶毒后妈了。”虞菲笑中含泪，“宁宁，你爸爸和我，都特别幸运你成为了我们的女儿，你带给我们的快乐，是我们这辈子最珍贵的宝藏。每次看见你笑，我和你爸爸都觉得什么都值了。”
“所以你啊，千万不要自责，你已经做得很好很好了……”
季宛宁用手捂住眼睛，很轻地“嗯”了一声。
人生会有千千万万次的后悔，而他们从未后悔过的，就是成为了一家人。
天冷，再加上没人打理，小洋楼院子的草坪一片枯黄。房门上贴着封条，进不去，只能在院子里看看。
虞菲难得化了妆，穿着季岩买给她的裙子，坐在秋千上，怀里抱着总想往屋里钻的小碗，安静看着季宛宁和程岷在摆弄相机。
要给她拍遗照了。
能在活着的时候知道自己的遗照会是哪样的，也挺好。
“妈咪，看这里。”季宛宁举着相机，跟以前虞菲拍她一样，怎么拍都拍不够。
拍了半个多小时，到最后一张，她的手一直抖。
她专门去问过照相馆的人，遗照要怎么拍，要拍得端正，留住最好看的样子。
相机“咔嚓”一声，虞菲微笑的样子被定格住。季宛宁久久都没有放下相机。
“宁宁，来，把相机给我吧。”虞菲伸出手，“你和阿岷都多少年没拍过合照了？有时候我发朋友圈，那些阿姨都问，你女儿那个小竹马去哪儿了。我就说，这两个小朋友闹别扭呢，一闹就闹了好多年……”
季宛宁听得脸一热，忍不住嗔道：“妈咪！你别讲啦！”
见她总算有了点活气，虞菲心里松快了些。她看向站在原地的程岷，笑着催他：“傻站着干嘛？离那么远，镜头都装不下。”
程岷还是没动，脸上掠过一丝犹豫。
季宛宁瞥了程岷一眼，一把抱起小碗，大大方方地往他身边靠了靠。
只要是虞菲想看到的，她都愿意顺着。或许是心里对另外一件事下定了决心，她对程岷那点刻意保持的距离，不知不觉就没了。
虞菲连着拍了好几张，到后面气力渐渐跟不上了。她缓缓靠在秋千的铁链上，气息有些弱：“宁宁，去隔壁倒杯温水给我。”
季宛宁连忙应下，刚转身走了两步，又猛地停住，回头望着虞菲，眼圈发红：“妈咪，我马上就回来，你一定要等我。”
虞菲只是浅浅笑了笑，没应声。
等季宛宁跑出门，她才把相机递给程岷，轻轻拍了拍腿。在草坪上打滚的小碗立刻跳上来，蜷在她怀里。
她有一下没一下地摸着小碗毛茸茸的脑袋，眼睛半睁半闭：“阿岷，你房间里应该藏了不少和宁宁的合照吧，去拿过来，我想看看。”
程岷点头，“虞阿姨，有很多都是你没看过的，我全拿过来，你一张一张慢慢看。”
说完，他快步走了出去。
今天的太阳很好，暖融融地洒下来，晒得人浑身都舒服。
虞菲闭上眼睛，静静感受着这份暖意。微风吹起她的裙摆，怀里的小碗冲她“喵”了一声。她想扬起嘴角回应，却连说话的力气都没有了。
她在心里默念，小碗啊，你替我和爸爸再多活几年，别让姐姐孤孤单单的。
恍惚间，耳边传来一声温柔的呼唤：“菲菲。”
虞菲睁开眼，看见季岩站在光影里，穿着她最熟悉的那件深色外套，眉眼是刚认识时的模样。
“阿岩，你来啦。”
他朝她伸出手，“菲菲，你还愿意跟我走吗？”
她眼中泛起幸福的笑意，仿佛这句话她已经等很久。
“我当然愿意。”
一阵风吹过，院中的枇杷树沙沙作响，枯黄的叶子簌簌飘落，散落了一地。
季宛宁捧着水杯跑进院子，虞菲还靠在秋千上，手向下垂着，整个人安安静静的。小碗站了起来，用爪子一下一下地挠着她的小腿，像是在叫她起来。
水杯从掌心滑落，砸在地上，水花四溅，湿了季宛宁的鞋面和裤脚。她没低头看，甚至没发觉水杯摔了下去。
世界被按下了静音键。
/
虞菲去世后的一段时间里，季宛宁几乎没有出过那间出租屋。
窗帘永远拉着，白天和黑夜在她眼里没有区别。手机没电关了机，掉进了沙发缝隙里，她也没去管。
程岷一天来三次。
他敲门，用她给他的那把钥匙开门，一进去就是煮饭和收拾卫生。
季宛宁当他不存在，她坐在沙发上，或者躺在床上，或者只是站在窗边一动不动，不知道在看什么，又好像什么都没看。他说话，她听不见。他叫她，她没反应。
饿了就吃，桌上有什么吃什么，没有就不吃。有时候程岷做的饭她一口没动，有时候半夜爬起来把凉透的饭扒进嘴里，嚼两下就咽，也不知道是什么味道。
小碗经常来蹭她的腿，细声细气地叫。她偶尔会低头看一眼，再摸摸它的头。但更多时候，她就那么坐着，手搭在膝盖上，眼睛望着某个方向，一坐就是一整天。
整个人像被抽走了魂魄，只剩一个空壳。还会呼吸，还会吞咽，行尸走肉般。
“不要吃冷饭。”程岷把好不容易找出来的手机充上电，开了机，“我就在楼下，饿了给我打电话。”
没有人回应。
她连睫毛都没颤一下。
季宛宁坐在沙发角落里，膝盖蜷着，身体缩成小小的一团。她瘦了很多，脸颊凹下去，眼窝深陷，嘴唇干得起皮。
程岷走过去，把小碗从她腿边抱走，站了一会儿，开口了。
“季宛宁。”
他很少连名带姓叫她。
“如果你觉得这样活着没有意义，那就告诉我。”
“我会先去安排好小碗，让人给它养老。”
他顿了顿，“至于它还能活多久，你永远都不会知道。”
话音落下，房间里安静了几秒。
然后，季宛宁动了。
她慢慢弯下腰，把小碗捞进怀里，紧紧地搂住，下巴抵在它的脑袋上。她没有表情，但身体一直在抖。
程岷看着她颤动的睫毛，喉结上下滚了一下。他把那股从胸腔里往上顶的酸涩硬生生压回去，咬紧了牙关。
“记住我说的话。”
他转过身，拉开门，走了出去，没有回头。
走廊里的灯亮了起来。他站在门前，突然没了力气，慢慢蹲下去，坐在地上，双手抱住脑袋。呼吸变得急促，胸口好像有什么东西从四面八方挤过来，压得他喘不上气。
走廊的灯灭了。
他坐在黑暗里，额头抵着手背。手背上湿了一片，全是眼泪。
第58章
出租房的楼下一片吵闹声。
有人大声嚷嚷：“让季宛宁下来给个准信， 剩下的一部分钱到底什么时候给。”
“她家现在就她一个人了，万一跑了我们可怎么办？”
“让她下来，不然我们就在这耗着。”
一群人的嗓门一个比一个大， 堵在楼下，引得过路的邻居纷纷侧目。
突然，一道声音压过了所有人。
“耗着呗，老子是被吓大的啊？还怕你们？”
季宛宁住在三楼， 楼下的对话听得一清二楚。她静默良久， 把小碗从怀里放下来。起身时膝盖重重地撞上了桌角，她完全没感觉到一样， 连眉头都没有皱一下，赤着脚走到阳台，平静无波地往楼下看。
一群人中间， 两个高个子男生挡在单元楼门口。
一个是神色冰冷的程岷，另一个则满脸戾气，是乔宇。
他俩站在一边， 立场一致的样子， 是前所未有的。
这次来的工人，大多是五十来岁的农民工， 个个面色疲惫， 双手粗糙， 看着就让人心酸。
任谁看了，都会觉得欠钱的人实在太过分。
而乔宇从来不是一个心地善良的人，他只对人不对事。
“谁说她不还了？她现在一无所有， 就靠打工慢慢还，你们这么逼她有什么用？她能凭空变出几千万吗？”
人群里有人红了眼，声音带着委屈和愤怒：“那你给个办法！我们都是从小县城来的， 一天干十二个小时，两班倒，一个月都歇不了一天，就为挣那几千块。谁容易？又有谁替我们想过？”
“说这些没用，”旁边有人接话，“这些资本家，根本不会站在我们这边想问题。”
季宛宁退回屋里，走回沙发坐下。转头时，看见电视遥控器底下压着一沓钱，大概两三千块。
不用猜，她也知道是谁放的。
她坐着，楼下的争执声还断断续续传上来。
她的眼珠动了动，伸手拿起手机，按亮屏幕看了眼时间。
下午一点十六分。
看完时间，她又划了下屏幕，想看看日期。
原来已经快到十二月了。
看完这些，她觉得屋里好暗。
她起身走到窗边，把窗帘拉开了。
光透进来，她才感觉到脚底板一片冰凉。
她弯腰穿上棉拖鞋。
脚暖和了，胃里的饥饿感就冒了出来。
她转身走向厨房。
吃完，她去洗了澡，洗了头，换了身衣服，拎着包，走下楼。
工人们还在楼下。
三三两两地蹲在花坛边上，有的抽烟，有的低头打瞌睡。看见她出来，所有人都抬起了头。
风把她半干的头发吹起来，露出那张瘦得几乎脱相的脸。她穿着一件黑色外套，空荡荡地挂在身上，整个人像纸片一样单薄。
工人们你看看我，我看看你，嘴张了张，却一个字都没说出来。
程岷站在几步外，静静地看着她。
乔宇皱眉：“你下来干嘛？”
“我去工作。”她说，“明天会去，后天也去，以后都去，我不会跑，大家放心。”
工人们沉默着，没有人接话。
乔宇烦躁地抓了把头发，“你现在的状态是能工作的？”
“我送你去。”程岷走到她面前，拉住她的手腕，从工人面前走过。
活着本没什么指望，而这些债，是她唯一要撑下去的理由。
日子一天天过去，季宛宁总是一早就出门。程岷也跟着早起，来接她，给她送饭，下班时也总能看见他在等着。
在她忙碌又灰暗的日子里，他成了唯一的色彩。
可她不想他这样。
他本该一边读研一边创业，有大把的前程和无限的可能。而不是把一切都放下，围着她转，连去打工赚的每一分钱，都是为了帮她还债。
他不欠她的。
从来都不欠。
/
画画，曾经是季宛宁最喜欢的事，现在只变成了赚钱的工具。除了在外干活，她已经很久没在家里拿起画笔，随心所欲地画自己想画的东西。
“广州晴，气温19～27度，佛山晴……”电视里，气象主播播报着明天的天气预报。
程岷洗完碗从厨房出来，打开冰箱拿出中午没吃完的水果：“明天出去走走，带上小碗。”
坐在沙发上写东西的季宛宁轻声应了句“嗯”。
过了片刻，她把写满一页的纸对齐折好，拿起桌上那个别着小向日葵的信封，将纸放了进去。
隔天，两人一猫去了流花湖公园。
这几天天气回温，不像冬天，更像一个温和的深秋。阳光软软地铺下来，落在绿色的湖面上，倒映着岸边的落羽杉。
公园里人不算多，几个老人在湖边打太极，动作慢悠悠的。远处有人在遛狗，一只柯基跑两步停一下，屁股一扭一扭的。
小碗一直待在猫包里，程岷把包背在身前。它不肯下来，却总探出脑袋，好奇地东闻西看。
走到湖边一处没人的地方，季宛宁架好画架，准备动笔。程岷在一旁铺开野餐垫，把包里的水和零食一一摆好，又开了个罐头放在垫子上。
小碗吃饱喝足，整只猫安定不少，终于愿意在垫子周围慢慢走动。
这一次外出，从出门到准备回去，两个人都没怎么说话。
车是程岷向领导借的。
季宛宁坐在副驾驶，怀里抱着小碗。窗外的风灌进来，吹着她的头发，在她脸上胡乱地拂。
程岷把车窗关上了。
就在那一下安静里，她突然开口。
“我打算和邹文谦提分手了。”
她等了一路，程岷也没有出一点声。
车停在了一家超市门口。
超市不允许带宠物进去，加上季宛宁已经很累了，她就没有下车。
程岷一个人进去，买了打边炉用的食材，又拿了一个草莓蛋糕。出来的时候，购物车堆得满满当当。
他推着车来到车旁，正想往后备箱那边去，脚步一顿。
副驾驶是空的。
季宛宁不在里面，小碗也不在。
出租房里没有浴缸，季宛宁想泡澡。她在楼下的小卖部买了一个塑料的洗澡盆，红色的，印着卡通小鱼，是给小孩子用的那种。
她拎回去，在卫生间里放满水，坐了进去。
水只漫到她的腰，膝盖和肩膀露在外面，凉飕飕的。但她已经很满足了。
她靠着盆沿，闭上眼睛。
忽然就想起很久以前的事。
她三岁的时候还不会自己洗澡，那时候是保姆婆婆帮她洗。热热的水，满满一盆，她整个人坐进去，水能淹到脖子。
后来虞菲来了。
她不给虞菲好脸色，气鼓鼓地对着她。可虞菲不在乎，每天晚上代替保姆婆婆来给她洗澡。虞菲会把水温试了又试，把她抱进那个红色的小盆里，然后蹲在旁边，用毛巾蘸了水，慢慢浇在她肩膀上。
而季岩，怕她和虞菲合不来，每次都会在浴室外守着。
那些年的夜晚，浴室门半掩，灯光暖黄，水汽氤氲。她那时不知道，那样的日子是有尽头的。
洗完澡出来，季宛宁闻到一股浓郁的药膳味，还听到了切菜的声音。
往厨房里一看，果然是程岷。
她在原地站了会儿，然后走到沙发上坐下。
程岷听见动静，没回头，手上刀没停。过了会儿，他把切好的菜装盘，端了电磁炉出来摆在桌上，汤底已经煮开了。他一趟趟地把所有食材都端过来，筷子摆好，碗碟摆好，纸巾也放在了季宛宁最顺手的位置。
然后他坐下来，夹了几片肉放进锅里涮，熟了之后捞出来，放进季宛宁碗里。
他又夹了几片菜，也放进去。
小碗闻到肉香，从窝里慢慢悠悠地过来，蹲在桌边仰着头看。
季宛宁低头看着碗里堆起来的东西，热气扑在脸上，把她的睫毛熏得潮潮的。
她没有动筷子。
程岷烫熟一只虾，剥掉壳，在清水里过了一遍，才撕成小块喂给小碗。
季宛宁看着他，“程岷，你以后不要来了。”
“也不要见我。我已经恢复了能正常生活的状态，也知道自己接下来该做什么。”她平静地继续说着，“我去问过你导师了，你的保研资格还在，如果你愿意，可以申请恢复。”
程岷终于停下手里的动作，抬头，两个人四目相对。
她深吸一口气，苦笑道：“我不想你做什么事都是为了我，你有你自己的路要走。”
“读研是我自己想读的，不读也是我自己不想读的，跟你没有关系。”程岷抽了一张纸，捏在指间，指节微微泛白，“你不用替我做决定，我的路该怎么走，我一清二楚。”
“可你这样做，并不会得到你想要的。”季宛宁有些急了，“即使我和邹文谦分手，也不可能会和你在一起，你懂吗？”
话音落下，整个客厅只有火锅咕噜咕噜的声音。
升腾的雾气，模糊了两个人的脸。
程岷突然扯了扯唇角，像是在笑，又像只是肌肉的牵动。
“你一直觉得，我做这些，都只是为了想要得到你？”
雾气不断涌上来，白茫茫的，谁也看不清谁。
“如果不是，那就更好了。”季宛宁别过脸去，吸了吸鼻子，鼻音很重，“你无所图，那我更不能让你这样白白付出。”
程岷没有再说话。
火锅还在煮着，肉片老了，浮在汤面上，没有人去捞。
之后的几天，季宛宁开始一个人上班下班，程岷如她所愿，没再出现过。
“我的天，程岷，你快看这个视频！有一辆车闯红灯，在斑马线上撞飞了好几个人。”
程岷瞥了一眼。
下一秒，他夺过同事的手机，认真地看着屏幕。
这个十字路口他太熟悉了，是季宛宁每天上班必经的地方。
他心脏骤然收缩，侧身去摸手机。屏幕刚亮起来，电话就响了。
医院打来的。
第59章
这个世界上， 存在着无数种选择。有人因识人不清导致公司破产，赔得倾家荡产，最后还把自己的命搭进去；有人投资失利， 满腔恨意无处发泄，最后开着车冲上街头，无差别地撞向那些与他无关的人。
这场报复社会的车祸里，五死一伤， 季宛宁是幸运的那一个。
她不是正对着车头， 但也没能完全躲开。车身擦过她的瞬间，巨大的冲击力把她甩了出去， 后脑勺砸在护栏的铁杆上，当场就昏了过去。
除此之外，她身上还有几处擦伤和挫伤， 左臂大面积淤青，右侧肋骨裂了两根。
她昏迷了三天。
在她醒来的前一秒，意识还没有完全回来， 一些声音先飘进了耳朵里。
“再等等看吧， 如果第五天还是没醒，就要考虑开颅……你要做好心理准备。”
病房里安静了很久， 久到她以为说话的人已经都走了。
然后， 一道很低很低的声音响起来。
“嗯。”
明明只是简单的应了一声， 她却莫名能感受到对方极力压抑着的难过。
“那我先出去了，你也多注意休息，护士说今早你在门口差点就晕了过去。”
她的手指动了一下。
眼皮很重， 像被人按着。她一点一点地用力，慢慢撑开一条缝。
入目是白得刺眼的天花板，她下意识就把眼睛闭上了。
在季宛宁打算缓一下再睁眼的这几秒里， 她的手突然被拢进了一个宽大的掌心里。干燥的，微微发烫的，指尖在发抖。
然后，有什么东西落在了她的手背上。
一滴，又一滴。
温热的，顺着她的手腕滑了下去。
是眼泪。
她心里忽然揪了一下，说不上为什么。这个人，是在为她哭吗？
他是谁？
她再一次用力，想快点把眼皮掀开，想告诉这个正在发抖的人，别哭啦，她还在，她还能感觉到手上的温度，还能听见仪器嘀嘀的声音，还能想事情。
她没死。
对了，她怎么了？
在强烈的困惑下，她胸口急剧起伏着，终于很彻底地睁开了眼睛。
第一反应，就是扭头，看向旁边的人。
他的脸贴在她的手背上，只看得见一头乌黑的头发，冷白的皮肤，和微微弓着的宽肩。
她动了动被他握着的手。
他猛地抬起头。
四目相对的一瞬间，她看清了他的脸。
眉骨很高，鼻梁挺直，眼眶泛着红，睫毛上还挂着泪珠。这张脸好看得像是从哪本漫画里走出来的，只是他黑眼圈好明显，嘴唇干裂，整个人憔悴得不成样子。
好看，但陌生。
她不认识他。
“宁……宁宁，你醒了？有没有哪里不舒服？头疼吗？”程岷一边问，一边手忙脚乱地去按床头的呼叫铃，生怕这只是一个幻觉。
季宛宁看着他，眼神平静，没有波澜，“你是谁？”
程岷的手指僵在呼叫铃上，他慢慢转过头，对上季宛宁的目光。那双他无比熟悉的眼睛，此刻干干净净、没有一丝杂质地看着他，犹如在看一个陌生人。
他张了几次嘴，直到走廊传来脚步声，声音才从喉咙里艰涩地滚出：“我是程岷，你不记得了吗？”
季宛宁摇了摇头。
医生推门进来，身后跟着两个护士。程岷被请到一旁，他们围在床边，用手电筒照她的瞳孔，问她叫什么名字、今年几岁、知不知道自己在哪。
季宛宁闭着嘴巴，没有回答。她看着医生，又看了看天花板，脑子里一片空白。无助感从心底升腾而起，她把脸往被子里埋。
过了很久，她才轻声说：“我不知道。”
程岷站在床边，脸色发白。
进一步的检查后，医生把程岷叫到走廊。
“CT上看，脑部的损伤不算特别严重，”医生摘下口罩，“按理说不至于丢失这么全面的记忆。”
“但她的确是忘了，”医生顿了顿，“不排除心理因素。她最近是不是经历了什么重大的创伤？”
程岷沉默了片刻：“她父母刚去世不久。”
医生点了点头：“大脑有时候会选择性地关掉一些它承受不了的东西。身体醒了，但记忆还在躲。这种情况，什么时候能恢复、能不能恢复，都说不准。”
程岷很久没说话。
最后他低声说了句：“我知道了。”
走廊里很安静，消毒水的味道弥漫在空气里。
他靠在墙上，仰起头，看着天花板那盏白晃晃的灯。
这或许不是一件坏事。
季宛宁忘掉了所有让她痛苦的事。
她可以重新开始了，不用再被过去困住，不用再半夜惊醒，不用那样麻木地活着。她可以像一个真正的新生的人一样，吃饭，睡觉，画画，笑。
程岷低下头，视线一片模糊。
这是好事。
他反复告诉自己。
这是好事。
他转身推开病房的门，病床上的人一瞬不瞬地看着他。
他扬起唇，对着她笑了笑。
“哦，我叫季宛宁，今年二十一岁，你叫程岷，是我的朋友，那我的家人呢？我有家人吗？”季宛宁一肚子的疑问。
“你有家人。”程岷不打算全瞒着，“但他们都过世了。”
季宛宁怔住了。
她以为自己不会有什么感觉的，毕竟她的记忆是空的。可当听见“过世”那两个字，她的胸口还是猛地缩紧，闷闷地疼了一下。
她垂下眼睛，睫毛颤了颤。
“所以说，我只有你了吗？”
她不知道自己为什么会这么问，明明眼前这个人，她今天才算真正认识。可看着程岷，她就是觉得安心。他说话的方式，他的样子，他看她时的眼神，都让她觉得，这个人可以信，可以靠。
脑子里空荡荡的，而他是这团空白里唯一实实在在的东西。
伸出手，尽管身体上的伤疼得她皱紧了眉头，她也想要抓住程岷，否则那种空落落的感觉会把她吞掉。
程岷没有料到她会这样问。
他看着她攥紧自己袖口的手，和她那充满着依赖的眼神，喉结滚了一下。
“是，你只有我了。”他嗓音发哑，“我不会走。”——
作者有话说：这章比较少。大概下一章就要回到正常时间线了。
第60章
车祸醒来后的每一天， 季宛宁睁开眼，第一个看见的人永远是程岷。他几乎二十四小时都待在病房里，偶尔他需要出去， 做饭，或者去学校办些事情。这种时候，他的两个室友就会过来陪她。
可他只要一不在，她就觉得心慌。不管谁来， 她都缩进被子里不肯出来。那个从北京回来， 叫方岐一的室友总爱说些自以为好笑的话，说完自己先乐呵呵地笑上半天。她一点儿也笑不出来， 只觉得他好吵，让她更想躲起来。
她不是讨厌方岐一，也知道他是在逗她笑， 只是那些笑声和玩笑像是一层薄薄的东西，盖不住她心里那个空荡荡的洞。只有程岷在的时候，那个洞才会被填上。
程岷还带过三个和她同龄的女孩子过来。
她们站在病床边， 看着她， 一句话没说就开始掉眼泪。季宛宁不认识她们，可她们哭的时候， 她的心也跟着软了一下。她能感觉到那些眼泪不是假的， 是真心实意在心疼她， 所以她没有太抗拒她们。
她们走的时候，往她手里塞了一个信封，说是她们三个的一点心意。塞完就转身走了， 像怕她拒绝似的。
等病房安静下来，她打开信封，里面是一沓钱。她愣了一会儿， 抬头看向刚从阳台进来的程岷，把钱递了过去。程岷接过信封，看了一眼，立刻追了出去。可等他跑到楼下，她们坐的车已经开远了-
在某一天，程岷出去后就一直没有回病房。季宛宁起初还很耐心地等，可越等天越黑，她心里就越焦虑。她问方岐一，他也是支支吾吾的，只说程岷有其他事。
等到天完全黑了，她的焦灼被无限地放大。她缩进被子里，默默掉了一枕头的眼泪。
方岐一发现后，立即联系了程岷。
等程岷过来，她仍然用被子蒙住脸。他在她耳边叫她名字，声音低沉又温柔。她一下子掀开被子，哭着问他：“你为什么现在才来？”
问完，她自己先呆住了。
程岷一脸的伤，嘴角破了，颧骨青了一大片，额角贴着创口贴，尽管被处理过，伤口还是很明显。
她慌张地坐起来，伸手去抓他的胳膊，可下一秒，就听见他疼得“嘶”了一声。
程岷和别人打架了。
来龙去脉他并没有说。
季宛宁坐在床头，红着眼圈，把额头轻轻抵在他的手臂上。不敢用力，怕碰疼他，可又不舍得离开，好像只有贴着他，那颗不安了一整晚的心才能稳稳落下。
“下次不要打架了好不好？”她的声音很轻，带着哭过后的沙哑和疲倦，“我需要你，不想你有事。”
她吸了吸鼻子，额头在他手臂上蹭了一下，眼泪又掉下来，落在他的袖口上，晕开一小片深色的印记。
“我真的很害怕见不到你。”
她说这话的时候，整个人都在微微地颤抖。像一只受了惊的小动物，眼里盛满了无措与惶恐，连呼吸都小心翼翼的。
程岷深吸了一口气，缓缓抬起手，擦拭着季宛宁脸上的泪水，最后半搂着她的肩，掌心在她的头顶揉了揉，一下一下安抚着。
方岐一站在一旁，看着他们依偎在一起的画面。
难怪会和邹文谦打这顿架了-
“阿岷啊，之前我就说过了，我帮不了季家。现在她父母都过世了，她又没有继承遗产，人死债消。怎么现在你还来问我借钱？”
“表姑，我借钱，是想用来和她结婚。”
“什么？结婚？”
别墅客厅里，一位年近五十的女人放下手里的茶杯，抬起眼。她穿着一件剪裁良好的深色旗袍，头发盘得一丝不苟，耳垂上一对泛着冷光的翡翠耳钉。眉眼和程岷有几分相似，偏向锋利，嘴角微微下撇，自带一股不怒自威的压迫感。
“她家出了这么大的事，你在这个时候说要和她结婚？”她顿了顿，目光沉沉地盯着程岷，“你必须给我一个理由，否则我不会借你这些钱。”
程岷站在她面前，背脊挺直。
“我想带她离开广州。”
只有结了婚，他才能名正言顺地成为季宛宁的“家人”，替她扛下所有，把债务转到自己名下，不让她再被追债的人逼迫。
/
从广州到北京，从2017年末到2021年初，三年多的时间。
季宛宁在程岷为她精心打造的温室里，安安静静地生活着。不记得从前的苦难，不记得那些压垮过她的重量，不记得自己曾经像行尸走肉一般活过。她只记得程岷，记得他是她的丈夫，是她在这个世界上唯一可以依靠的人。
直到某天，他说要和她离婚。
直到今天，她记起了过去所有的事。
病房里很安静，季宛宁躺在病床上，闭着眼，脸色苍白。
思绪混乱到无法理清，她只能刻意不去想从前，也不去想她和程岷竟然成为了夫妻，只努力回想今天她做了什么。
昨晚，她赌气和程岷说，既然要离婚，那她的一切都跟他无关。
然后她去见了邹文谦。
再然后，她一个人走到了富信大厦。和那年一样，在大厦门口晕了过去。
医生翻着检查报告，说：“别太紧张，你妻子的身体没什么大问题，就是有点中暑，多注意休息就好。”
程岷站在床边，点了点头，目光始终没有从季宛宁脸上移开。
医生离开之后，病房再一次静了下来。
过了不知多久，季宛宁听见了脚步声，从远到近，在她身旁停住。
她不想再装睡，睁开眼，眼中一片茫然。而她第一眼看到的程岷，脸色很沉静，视线紧锁着她。
“程岷……我怎么会在医院？”她眉头微皱着，表情自然得不露痕迹。
程岷说：“你中暑晕倒了，有没有感觉哪里不舒服？”
她摇头。
“怎么会去那个地方？”他轻声问了句。
她神色如常：“哪个地方？”
程岷看着季宛宁，她的眼神和这三年来的每一天一样。他看不出她到底有没有记起什么，也不想提起“富信大厦”，不想试探，不想冒这个险。
“没什么。”他伸手想替她盖好被子，“再休息会儿吧，以后不要乱走了，找不到路要给我打电话。”
季宛宁却躲了一下，翻过身，背对着他，“不是要离婚了吗？为什么要管这么多。”
这句话是下意识说的，现在她自己也搞不清，到底是以什么样的情感说出来的。
程岷的手停在半空，顿了片刻，才慢慢收回来。
从医院回到小洋楼，季宛宁的心神紧绷到了极致。她从车上下来，每走一步，心口都像被人拧着。
这里是她的家，她甚至不敢看枇杷树下的秋千，不敢看客厅，不敢看这家里的任何一个家具。
她快步上了楼，锁上了房门。
程岷站在楼梯口，没有跟上去。
许久后，他拿出手机，拨通了于海的电话。
“阿岷，你在哪儿呢？一会儿导演组的人就来了，别让人家等你。”
“我今晚不去了，”程岷揉了揉眉心，“约明天吧。”
“什么？！”于海的声音瞬间高了八度，“你疯了？人家导演专门腾出时间飞过来见你，你说不去就不去？程岷，你现在是红，但这个圈子缺你一个吗？你今天放人家鸽子，明天通稿就敢写你耍大牌你信不信？”
程岷没说话，靠在楼梯扶手上，闭了闭眼。
“你到底出什么事了？”于海语气缓下来，“从来没见你这样过，这可是男主剧本。”
“家里有点事。”程岷说。
电话那头沉默了几秒。
“行吧，”于海叹了口气，“我去跟人家赔不是，你先去处理好你的事。”
挂了电话后，程岷走到沙发上坐下。他靠在沙发里，仰头看着天花板，脸上什么表情都没有，眼神里一片死寂。
季宛宁没有打开房间灯，整个人蜷在床上，想把自己藏进一个没有光的地方。
那些涌回的往事像潮水一样，一浪一浪地拍过来，拍得她喘不过气。
季岩的自杀，虞菲离世时那张带笑的脸，那些债，那些追债的人，那些浑浑噩噩的日子，全都回来了，一样不少。
债……她的债呢？
这三年多她一直住在北京，从来没有人来骚扰过她。还有这个房子，当初不是已经被抵押出去了吗？怎么还在？
“程岷……”她颤着唇，喃喃低语。
是他，一定是他。
他进娱乐圈，就是为了替她还债。