雪在第四日的黎明前停了。

像是耗尽了最后一丝气力，那笼罩临江原三日三夜的厚重云层终于散开，露出一角被洗刷得格外明净的靛青色天穹。没有太阳，只有一片清冷的、鱼肚白似的天光，均匀地洒在银装素裹的原野上。

三日。短短三日。

陈悬站在临时搭建的营寨辕门外，望着眼前景象，几乎要以为前几日的尸山血海、烈焰冲霄只是一场过于逼真的噩梦。积雪掩盖了大部分焦黑的痕迹，填平了深深浅浅的沟壑与弹坑，只在一些陡坡或风吹处，偶尔露出一角冻硬的暗红，或是半截折断的、裹着冰凌的矛杆。空气中那股浓得化不开的血腥与焦臭，也被雪后清冽的寒气冲刷得淡了，取而代之的是一种空旷的、近乎死寂的洁净。

但这洁净是脆弱的，仿佛一层薄冰，覆盖在依旧滚烫的余烬之上。

收殓尸骸的民夫和辅兵早已开始劳作。在军官的吆喝和皮鞭偶尔的脆响中，他们用冻僵的手，从雪堆下拖出一具具或完整或残缺的躯体，分辨着衣甲服饰——尽管大多已难以辨认——将穿着玄色或深色札甲的归拢到东边，将穿着大周制式戎服或皮甲的归拢到西边。然后，挖坑，掩埋。没有棺木，没有祭奠，只有泥土和积雪混合着，被一锹一锹刨下，发出沉闷的噗噗声。偶尔遇到冻得太硬的土层，铁镐刨下去，只会溅起几点冰碴。

东边的大坑旁，竖着一块简陋的木牌，上书“阵亡将士埋骨处”。西边的大坑旁，木牌上的字则是“从逆者乱葬岗”。字迹潦草，墨色在雪地上显得格外刺眼。

陈悬的目光掠过那些沉默劳作的身影，掠过远处袅袅升起的、焚烧秽物的黑烟，最终落在辕门内侧新立起的一杆大旗上。旗是崭新的，明黄底色，以金线绣着张牙舞爪的蟠龙，在无风的清晨沉沉垂着。旗杆下，两名金甲御卫按刀而立，身姿挺拔如松，甲胄擦得锃亮，映着雪光，晃得人眼晕。

“龙旗”，换了。不再是战场上那面残破染血的旧旗，而是崭新、威严、象征着即将到来的新秩序的标志。

“陈将军，伤势可好些了？”沈明章的声音从身后传来，依旧是那般温和从容。他今日换了一身簇新的深青色文士常服，外罩一件灰鼠皮坎肩，手中照例捻着一串乌木念珠，脸上带着恰到好处的关切。

陈悬收回目光，微微侧身：“有劳沈先生挂怀。军中医药，颇为有效，已无大碍。”他左肩的伤确实被重新处理过，敷上了上好的金疮药，用干净的白布缠裹得妥帖。只是那药力带来的麻痒和布料的摩擦感，时刻提醒着他伤口的存在，以及这“妥当”背后，那双看不见的、安排一切的手。

“那便好。将军乃国之柱石，万望保重。”沈明章颔首，目光也投向那面新龙旗，语气平淡无波，“三军整饬已毕，溃兵收拢、降卒编管诸事，大体也有了章程。如今万事俱备，只待……”

他没有说完，但意思不言而喻。只待那位端坐于临时行在的“殿下”——或者说，即将在“万众归心”、“天意昭彰”下登基的新皇——一声令下，这支刚刚经历血火淬炼、又迅速被“天命”与“仁德”重新凝聚起来的军队，就将拔营北上，去收复那座象征至高权力的煌煌京城。

“沈先生办事，自然是雷厉风行。”陈悬道，声音没什么起伏。

沈明章似乎没听出他话里的某种意味，只是微微一笑，转动手中的念珠：“分内之事罢了。倒是将军，歇息这两日，可曾听到些……营中议论？”

来了。陈悬心下一凛，面上却不显：“末将昏睡时多，偶尔清醒，也只听得军医叮嘱换药，外间嘈杂，并未留意。不知……有何不妥之论？”

“倒也说不上不妥。”沈明章目光投向远处埋尸的大坑，看着一具被拖走的、穿着风雷骑制式玄甲的尸体，缓缓道，“只是些无知兵卒的胡言乱语。有说那日江畔飞雪，是上天垂怜将士，降下祥瑞；也有说，是靖北侯……嗯，是萧绝其人心术不正，杀孽过重，引得苍天震怒，故而降雪示警，终至覆亡。更有甚者……”他顿了顿，声音压低了些，却更清晰，“私下嘀咕，说那雪来得古怪，怕是……有什么不祥。此等惑乱军心之言，自当严禁。陛下仁德，已下严令，再有妄议天象、妖言惑众者，立斩不赦。”

陈悬沉默。陛下。这个称呼，从沈明章口中吐出，已是如此自然。而他口中的“严令”，想必也早已通过各级将官，传达至每一个士卒耳中。三日，足以做很多事。整编军队，统一口径，清除“杂音”，将一场惨胜，一场用无数人命和一人决绝换来的胜利，粉饰、打磨、包装成“天命所归”、“人心所向”的完美剧本。

“陛下圣明。”陈悬最终说道，语气干巴巴的。

沈明章看了他一眼，那目光温和依旧，却似乎能穿透皮肉，看到内里。“将军是明白人。”他淡淡道，“非常之时，行非常之事。些许手段，只为大局安稳。陛下对将军的信重，从未稍减。此番回京，重整禁军、拱卫京畿的重任，非将军莫属。届时，将军便是新朝的第一位大都督，真正的国之干城。”

小主，

大都督。位极人臣，统御天下兵马。这是何等的恩宠，何等的权柄。若在从前，陈悬或许会心潮澎湃，感念君恩。但此刻，听着这许诺，他只感到肩上的伤口又隐隐作痛起来，那痛楚丝丝缕缕，钻心蚀骨。