玄铁钥匙在手心攥了一夜，烙得林知白灵魂都在发烫。

曹无眠的话在他脑中反复回响——“守护存在”，还是“点燃大火”？老宦官溺毙时泡胀的脸，与父亲模糊的慈爱面容交织，逼得他几乎喘不过气。

直到天边泛起鱼肚白，他才猛地从床沿站起身，眼底布满血丝，却烧着一种孤注一掷的决绝。

他不能退。

早上去禁书堂点卯，他刻意绕路，经过了那片锦鲤池。水面平静，荷花依旧，仿佛昨日的死亡只是一场幻梦。几个小太监正在远处洒扫，眼神躲闪，不敢与他对视。

林知白面无表情地走过，袖中的手却握成了拳。

回到那间充斥着霉味与墨香的值房，他强迫自己像往常一样，埋首于一堆无关紧要的前朝礼仪档案中。直到午时，曹无眠如同幽灵般出现，例行公事地巡视一圈，目光在他身上停留一瞬，微不可查地点了点头，便又离开。

时机到了。

趁着堂内其他人都在用饭休息，林知白悄无声息地溜到通往地下的石阶入口。这里平日紧锁，少有人至。他深吸一口气，取出那枚冰凉刺骨的玄铁钥匙。

锁芯传来一声沉闷的“咔哒”声，在寂静中格外清晰。

门开了，一股比地上浓郁十倍的、混合着陈腐纸张、湿土和某种说不清道不明的阴寒气息扑面而来，令他打了个寒噤。石阶陡峭，向下延伸进一片粘稠的黑暗。

他点燃早已准备好的小油灯，昏黄的光晕只能照亮脚下几步的距离。两侧是粗糙的石壁，渗着水珠，空气湿冷得如同墓穴。

一步步向下，仿佛正走入历史的腹腔，踏入一个被刻意遗忘的、充满冤魂的领域。

不知走了多久，终于踏上了平地。借着摇晃的灯光，他看到眼前是一个远比地上更为广阔、也更为混乱的空间。无数书架如同沉默的巨兽骨架，杂乱无章地矗立着，上面堆放的并非整齐的卷宗，而更多是零散的纸页、破损的木匣、甚至是一些看不清原貌的杂物。

丙字区……柒号架……

他举着油灯，如同一个孤独的盗墓者，在迷宫中艰难穿行。脚下的灰尘厚得能留下完整的脚印。终于，在角落最深处，他看到了那个标识。

最底层，果然有一个毫不起眼、甚至边角已经有些腐朽的樟木箱子。没有锁。

林知白的心脏狂跳起来。他放下油灯，双手用力，掀开了箱盖。

一股更为浓烈的陈旧气息涌出。里面没有整齐的档案，只有一堆看似随意丢弃的、各种材质的“碎片”——

几片颜色暗沉、依稀能辨出龙纹的丝绸碎片，边缘焦黑，似被火燎过。

半块断裂的玉佩，纹路奇特，绝非民间式样。

一沓颜色不一、字迹各异的残破纸页，散乱地堆在一起。

还有几封没有署名、没有落款，字迹潦草仿佛仓促写就的信函。

这就是曹无眠守护了四十年的“镜子”碎片？

他首先拿起那几片焦黑的丝绸。入手细腻，虽已残破，仍能感受到昔日的华贵。他将它们拼凑起来，灯光下，那残缺的龙纹……规制竟与当朝太子服饰相近，但细节处又有微妙不同。这不是本朝之物！是……秦王？那位“急病”暴毙的亲王，生前竟敢僭越使用近似乎太子的龙纹？