第41章 被狠狠骂了一顿
“我回来啦！”
把爱马仕凯莉往地上一丢，夏梨扑过来抱住五条怜。
“小怜有没有想我呀？”
突如其来的亲昵拥抱像是一瓢凉水，倏地浇在身上，五条怜只觉得脊背发凉，心虚感让她好想发抖。
坦白说，确实想了。可惜不是想念的想，而是顾虑的忧思。
“你在抖什么呢？”都来不及掩饰一下，夏梨就已经发现了，捂着嘴偷笑，“哎呀，不会是做了什么坏事吧——比如像是突然心软，偷偷跑去和小惠的爸爸见面了之类的？”
倒确实是每天都在和小惠的爸爸见面哦，因为他和自己住在同一个屋檐下嘛。五条怜暗自心想。
想归想，这话肯定是不能说出口的。她索性将错就错，应下了这番荒唐的猜测，没想到惊讶不已的那方居然是夏梨。
“不会吧，你们真见面啦？”她眨眨眼，不可思议，“你哥哥没生气吗？”
“没……没有呢。”五条怜笑得尴尬，实在没想到自己居然要用更多谎言作为弥补，“他不知道这事。”
这么一说夏梨也就明白了，了然般点点头，还拍了拍她的肩膀，俨然一副知心大姐姐的模样。
“我懂。我懂。”也不知道夏梨到底是懂了什么，“放心吧，我绝对不会告诉甚尔。所以你们谈了点什么，有说到关于小惠的事情吗？”
说话间，夏梨已迫不及待地把五条怜拉到了小角落里，紧挨在一起，像是抱团取暖的毛绒生物。
“你们难道要复合了吗？说实在的，婚姻就是相互妥协嘛。虽然小惠的爸爸听起来不是个很靠谱的男孩子，但你也说了，他长了一副漂亮面孔。光是为了这张脸，在一起也算值得啦——完美的另一半不是轻易能够找到的，人总要有所割舍的嘛，你说是不是！”
夏梨说得头头是道，把知心大姐姐的形象贯彻到底，甚至逐渐在往婚恋专家的方向精进了。
谎言越堆越高，垒成一座高塔，五条怜晃晃悠悠站在塔尖上，不安感就此飙升到了顶峰。
“是的是的是的……”总之先不要否定对方了吧，况且夏梨说得不无道理，“说得很对，我会多考虑考虑的……说起来，夏梨姐怎么突然回来了，不是说要住到周日才回家的吗？”
她生硬地扯开话题，把重点拉回到夏梨的身上。
既然不再讨论黏黏糊糊的恋爱话题，似乎也没必要再委屈地缩在小角落里了。夏梨后退了两步，倒在单人沙发上，悠闲地翘起腿。
“嘛，本来是打算在东京待到出发前一天再回来的啦。”她说，“不过爸爸让我早点回镰仓的家，说是去意大利之前太过舟车劳顿的话，会玩不尽兴的。真是的，从东京到镰仓再到回到东京的羽田机场，哪里算得上是舟车劳顿啦！”
她眯起眼，话语间满是怨念，听着却有种炫耀的既视感。五条怜的心一点一点沉下去了，她有种不妙的预感，可她依然不能把心中所想的说出口。
战战兢兢等到晚饭时间，家里一切正常。夏梨和甚尔之间还是黏糊糊的小情侣，好像华原先生的造访只是一场梦。
或许那段记忆只是自己捏造出来的幻觉——五条怜甚至会如此想着。
记忆是切实的，华原的拜访也真得不能再真了，对于这一点，最直接的证明是次日的晚上，从二楼的卧室传来了尖锐到近乎歇斯底里的“你说什么？”，随之而来的是咚咚的声响，估计是有什么东西砸在地上，但更像是直接砸中了五条怜的心脏，心跳变得急促且沉闷。她立刻关上了门，把所有声音隔绝在四方的空间之外。
隔开了一道门，再尖锐的声音也会被抹平，变成钝钝的、分不清字眼的咕哝，可藏在其中的情绪不会被抹去，直直地穿透所有距离，来到五条怜的耳边。
最初是的质疑，之后是愤怒，而后转变为不可思议般的卑微，所有这些情绪都不像是她所认识的那个夏梨姐会拥有的，也太过鲜明了，鲜明得仿佛五条怜才是这些所有情绪的接受者。
不想听了，一点也不想听。
她捂住耳朵，把枕头压在脑袋上，声音和情绪好像都稍稍变轻了一点，但没有彻底消失。禅院惠也开始哭起来了，一定是被楼上的动静吓到了。于是那些情绪也变得更加激动，一度几乎盖住了哭声。
五条怜不想去婴儿房哄孩子，更加不想走出房间。曾经给予她强烈安全感的这处小小的空间变得很像是囚笼，困得她无处可去。
这些声音持续了多久，十分钟还是一个小时？或者是比这更漫长的时间？她没有概念了，走过的每一秒都带着难以言喻的煎熬。她真想痛痛快快地睡上一觉，说不定醒来就能诸事落定，可惜这种好事总是很难发生在她的身上。
伴随着最后沉闷的“咚”一声，所有的噪音都停止了，只余下禅院惠的哭声搅乱寂静。
结束了……吗？
又是一连串咚咚声，急促地从头顶上踩过。有什么人下楼了。不多久，门被砰一下推开，房间里透出的灯光落在外头漆黑的人影上。
甚尔站在门口，手里拎着一只哭到小脸通红的海胆，吓到五条怜差点没喘上气——当然了，在看清来人是谁之后，这口梗住的气总算是顺畅地吐出来了。
“你倒是哄哄他啊。”甚尔满腹埋怨，把小海胆丢给她，“一直哭算怎么回事？”
五条怜想起育儿书里说的，不要孩子一哭就立刻抱起来哄，长此以往会培养出一个独立意识极差、动不动就会哭闹的烂小孩。
尽管深谙这一道理，但只要小海胆哭起来，她总会想办法哄好。撇开看孩子可怜不说，被魔音灌耳也确实不是什么美好的体验。
所以一如既往，甚尔把禅院惠递过来了，她便伸手去接，抱在怀里，轻轻晃悠起来。
用不着多么费心，其实早在被甚尔拎起来的时候，小海胆的哭声就已经减弱了不少。再稍稍哄上一哄，他便自然而然沉入梦乡，伏在五条怜的肩头，把她当作了自己的床。
世界总算是安静下来了。甚尔也松了口气，疲惫似的坐到她身边，压得席梦思猛颤了好几下。五条怜差点又没喘上气。
他们在同一屋檐下住了有几个月了，也曾并肩走在雨天的人行道上，但像这样坐在一起，却是第一次。她觉得有点不自在。
“甚尔。”深呼吸一口气，她忽然唤他。
“干嘛？”
“下次进别人房间之前，可以先敲门。”
“哦。”
居然没有不满，也没有反驳，只是恹恹地应了这么一句，真是出乎意料。
五条怜藏起心里的那点小小惊讶，不知道应该再做点或是说点什么才好。怀里的小海胆压得手臂酸痛，她起身走出房间，把禅院惠安置好。回到楼梯间时，才发现甚尔已经懒洋洋地躺下了。
狭窄的楼梯间里只能摆得了小小的单人床，对于五条怜还算够用，对于甚尔可就太勉强了，尤其横躺着，连他的上半身都容纳不下。他的双腿只能委屈地折着，脑袋和大半个肩膀靠在墙上，真是奇形怪状。犹豫了一下，五条怜还是在他身边坐下了，总忍不住回头瞄一瞄他此刻的表情。
偷瞄到5回 ，他们的视线撞在了一起。她心虚地收回目光，像个小偷。
“看什么呢你？”甚尔撇着嘴，“有什么想说的就直说吧，想骂我也可以直接骂。”
骂他干嘛呀？五条怜搞不懂他在想什么。
“我不会骂你的。”她很认真地说，“我只是在想，你还好吗？”
甚尔抬起眼眸看她，有点意外。他可没料想到有人会询问他是否还好。
“还行吧。”他用手搓着脸，习惯性叹了口气，“被骂了一通，也被问了好几个‘为什么’，不管事情总算是解决了。”
居然能把分手说成是“事情解决”，真不愧是禅院甚尔。
五条怜曲起腿，把头枕在膝盖上。
夏梨姐现在怎么样了？想象不出来，也不敢去想。
她那么喜欢甚尔，喜欢到会去设想与他结婚的未来。
她对自己的好，说不定只是爱屋及乌，但那也确实是爱意没错。她将自己视作家人，而自己却连这场分手都没办法提前告知，真是……糟透了。
五条怜觉得她背叛了夏梨。
“所以，你们不去意大利了吗？”她问。
甚尔慢吞吞“嗯”了一声：“有些事情，就是得速战速决。”
尽管效率优先，但不可否认，惨烈的分手难免让人心痛——主要是痛在了机票和酒店的退款会被扣掉一大笔手续费的这件事上。
“对了，今晚我睡在这里，你到三楼找一间空客房吧。”
“哦。”奇怪的指令，五条怜没有异议，但还是疑惑，“为什么？”
“她还在气头上，要是我经过二楼，她会发飙的。”
“哦……”
发飙的夏梨姐……想象不出来。既然甚尔都这么说了，那就照做吧。
五条怜起身走到外头，阖上房门时，甚尔忽然叫住她。
“有空就开始收拾东西吧。”
他也坐起了身，对她说。
“明天，我们搬去新家住。”
第42章 我最看不起的就是你
甚尔所说的新家，指的当然是位于新宿的顶层塔楼公寓——没错，正是这场惨烈的分手交易中换到的战利品，并且是最有价值的那一个。
也难怪在说这话时，他的语气中带上了一点不可避免的小小得意呢。
同样是“新家”这个词，落在五条怜耳朵里，却多少有一点刺耳。她也不知道自己为什么会突然冒出一种莫名别扭的抗拒感，或许是因为不舍得此处镰仓别墅的海景，也可能是夏梨曾经说过，这里是她的家。
当然了，拒绝的话语是绝对说不出口的，真是心思也说不出口，况且眼下也不存在任何拒绝的余地。五条怜收起并不存在的怨言，默默点了点头，走出房间。
卧室已经不属于她了，只好在三楼随便找了间客房，先睡上一觉吧，可惜这一整晚五条怜都没有睡好。
事实上，她甚至都不清楚自己到底睡着了没有。
她的睡意漂浮在奇怪的现实之上。眨眨眼，能看到夏梨牵着她的手走在沙滩上。她的手很冷，带着明显的骨骼感。夏梨姐的手是这么骨瘦嶙峋的吗？有点想不起来了。
手牵着手，她们一路向前，却没有目的。她们越过沙滩上搁浅的海豚，踩着干涸的脏器，黏腻的触感几乎要让人滑到。夏梨姐什么话也不同她说，阴冷的风拂在脸上，湿漉漉的，带着咸涩的海水气味。
走呀走呀，走得恍恍惚惚。这真的是现实吗，还是在做梦？紧握双手的触感如此真实，夏梨被吹起的卷发几乎要触碰到她的鼻尖。
“夏梨姐……”
想要呼唤她，但发不出声音。
想要跑到她的身前，看看她的表情，但身体像是冻住了，除了麻木地往前走，其他什么都做不了。
好怪。好难受。真是糟透了。
挣扎着，五条怜睁开双眼。
伴着雨丝的风从玻璃窗的缝隙间钻进来，阴冷得同刚才拂面而过的海风别无二致。她的心脏跳得很快，燥热的掌心里还留着触摸的实感。她不由得深呼吸了一口气，胸腔鼓起时，沉重的心跳显得更加鲜明了。
刚才，是在做梦吧？她在心里确认。
镰仓临近相模湾，依稀记得相模湾里没有海豚栖息。至于水族馆里那只像是疯掉的短吻海豚，大抵也逃脱不了那个深蓝色的囚笼，更加没有办法成为沙滩上搁浅的可怜生物。所以她想，自己确实是在做梦没错。
五条怜蜷起身子，缩在床尾的一角。她现在什么都不想干，动力早已跌到谷底，哪怕她知道今天会是很忙碌的一天。
雨势变大了，拍打在玻璃窗上的啪嗒啪嗒的声响愈发密集，滚落的雨滴滑下歪歪扭扭的水痕。也有更多的雨水伴随着风被吹入屋里，落在衣袖上，很快就濡湿了一大片，布料湿哒哒地贴着手臂，好难受。
看来没办法再继续这么颓废地躺下去了。五条怜慢吞吞坐起身，关上了窗。雨天的大海变成了灰白颜色，她不想多看，只兀自在床上坐了一会儿——也可能是坐了很久，她也说不好。
一直待到思绪稍微清晰些了，她才走出房间。
今天还有许多事要做，最重要的一桩就是收拾行李。
搬来镰仓时用的那几个纸箱，现在又能派上用场了。
来到这个家时，她没有带多少行李，只打包了几件衣服。现在依然东西不多，只是又多添上了几身衣服，外加夏梨在水族馆买给她的小海豚玩偶，还有零零散散的其他东西。一直摆在床尾没有派上半点用场的吉他也该带走了。
“……啊。”
在零钱包的最深处，她摸到了一抹光滑的弧度。其实很清楚这是什么，她还是把它拿出来了。
银色的弧形耳环，一时无处可放，所以被收进了零钱包里。
这也是夏梨的礼物——她送给了自己好多好多东西。
五条怜摸摸耳朵。耳垂早已不再红肿，再过段时间就可以戴上这种沉重的耳环了吧。
“你收拾好了吗？”甚尔推开虚掩的门，“天气预报说傍晚会转成大雨。再磨蹭下去，开车回东京的路途会变得很麻烦的。”
傍晚……
听了甚尔的这句话，五条怜才想到要瞄一眼时钟。不知不觉间，时针居然都要碰到数字“5”了。明明也没做太多事情，怎么时间走得如此之快？
她总觉得时间快得蛮不讲理，可惜心怀怨念也没有什么用。她加快了速度。
“好吧，我在车上等你。”甚尔说，“惠的话，我会抱过去的。”
“谢谢您。”
“小事。”
甚尔满不在意地摆摆手，没把这点谢意放在心上。
他的行李也不多，装了两个纸箱还绰绰有余，禅院惠就被他放进了其中一个敞口的纸箱里，居然还能咯咯咯笑个不停，真是一只奇怪的小海胆。
把最后一件毛衣叠好，塞进纸箱里。自此，狭窄的楼梯间终于找回了空空荡荡的感觉，正如来到这个家的第一天。五条怜捧起箱子，带着重量的棱角压得指节发痛。
不想再多看熟悉的房间，她蒙头往外走，落地窗外的大海却在不经意间闯进视野中，依旧是灰黑的暗淡颜色，倒映出的是阴雨的天空。或许夏梨姐也在看着这片不再美丽的海吧。
一整天了，从昨天惊天动地的分手闹剧结束之后，她就没有见到夏梨了。夏梨始终窝在她的卧室里，没有迈出一步，更不曾说出道别的或是挽留的话语。她究竟在做什么呢？五条怜不知道。
真的要这么悄无声息地、连招呼都不说就离开吗？这个问题的答案，她依然不知道。
片刻的思索后，她放下了纸箱，从里头翻找出了深蓝色的发带，双手拢起披散在肩头的发丝，用力束紧——她的卷发已经失去和夏梨相似的漂亮卷度了，但终于长到可以扎起的程度，偶尔她会对此感到庆幸。
讨厌短发，讨厌过去不得不剪短头发……算了，别再想了。
这些题外话并不重要。
即便已经拿定了主意，她还是不自觉犹豫了一瞬，而后才踏上台阶。
每登上一级，心跳就会变得稍稍急促一点，跳动声比足音更激昂。好不容易鼓起的勇气，也几乎要被过快的心跳磨光。
待到终于抵达二楼，怯懦感已经要探出脑袋了。五条怜用力拍拍脸，意料之中的刺痛感吓退了怯懦虫。她加快步伐，来到卧室前。
房门虚掩着，透出点亮的灯光，落进昏暗的走廊，她的影子被拉的很长。透过这道窄小的缝隙，夏梨的身影似乎也被挤压成了一条细线，孤独的哀戚顺着颤抖的线条流淌着，不知何时才能停息。
轻轻地，五条怜推开门。夏梨就坐在床上，但她一时不知道该说什么才好。
夏梨已经不再哭了，也可能是她流干了眼泪，只余下哭花的眼妆在脸颊上留下泪水的痕迹。
她此刻呆坐着，依旧是昨天那身衣服，干涸的目光盯着被子的褶皱，头发也乱糟糟的，往日健康漂亮的小麦色皮肤泛着灰青得如同橄榄般的色泽，也不知她昨晚是否睡过了。
房间一角，通往衣帽间的门敞开着，但衣架上却空了好几块——甚尔已经拿走了他留在这里的所有东西，腾出的空缺正好适合摆下此刻的痛苦。
抵在门框旁的手在发抖。迟疑着，五条怜轻轻唤她：“夏梨姐……”
过了几秒钟之后，夏梨才抬起头，空洞干涸的眼眸中毫无情绪，她只动了动苍白的嘴唇：“你来干嘛？”
是啊，她来做什么呢？说实话，五条怜自己也不知道。
“我来……”她不停地抹着门框，指甲几乎要嵌进木头的缝隙里，“我想过来和你道别。”
“哦？”她的反问像是轻蔑的笑，“东西都收拾好了，准备走了？”
明明是很正常的一句询问，不知为何让五条怜觉得很罪恶。她艰难点头：“是的。”
“行吧，你们都走了最好。我无所谓。”
一听便是逞强的话语，五条怜不知道该怎么回答。她还是觉得好难受，罪恶感折磨着她。她向夏梨走近。
“夏梨姐，我……”
“你到底要过来干什么？”她猛地站起，充满血丝的赤红双眼瞪着五条怜，“想近距离欣赏我现在的可怜模样吗？”
“没有，我只是……”
未尽的话语再次被打断：“滚远一点啊，我可不要被你这种家伙怜悯！”
你这种家伙……“你这种家伙”是怎样的家伙？
就像是为了解答此刻的困惑，夏梨指着她的鼻子，歇斯底里地跺着脚咆哮。
“只要施舍你一点好的，你就会巴巴地跟在别人后头，真像一条狗，难怪会年纪轻轻就被人哄着生了孩子！在别人读书学习的时候你却只能当个少女妈妈，尊严和未来全部泡进臭烘烘的尿布里，丢死人了，光是想想我都觉得丢脸死了。禅院怜，你自己不觉得羞耻吗？”
夏梨抓起手边的东西，朝她丢过来。
“知道吗？我啊，最看不起你这种人了！”
第43章 歇斯底里
有什么东西朝着自己飞过来了。
黑色的、巨大的一团，以惊人的速度扑过来。所以到底是什么东西来着？过分的惊愕感大概是把眼睛也变得麻木了，一点也看不清。
当这些想法接连从五条怜的脑海中浮现时，她意识到，自己很可能已经躲不开了。即便如此，她还是下意识地侧过了身子。
那团黑色的东西擦着脸颊过去，而后勾住了耳朵，扯着她一起伴随重力下坠。意料之中的骇人疼痛是在几秒钟之后才降临的，黑色东西挂在了右耳的耳钉上，扯着刚刚愈合的脆弱耳垂伴随重力下坠。
五条怜惊恐地拉扯着挂在耳钉上的东西，疼痛感让她忍不住总想眯起眼，于是眼前的夏梨再度被压缩成了一道细长的影子，气恼与愤怒却依旧鲜明，怎么也无法忽视。
艰难而盲目，但终于扯掉了，当“扑”的一声落在地上时，五条怜才发现，原来夏梨丢过来的是一件黑色外套，双C的刺绣标志好刺眼。
她的耳朵火辣辣地刺痛着，比最初的贯穿伤口还要更疼，耳鸣声一阵接着一阵。真希望此刻恼人的耳鸣声能够早一些响起。如此一来，说不定她就不会听到那些辱骂了。
可惜不行，话语已经切实地落进了耳中，顺势滑落到胸腔里，刺得心脏千疮百孔。她有些不敢与夏梨对上视线了，难以置信目光只敢落在地面，看着自己的影子在灯光下摇晃不止。
原来夏梨一点也不喜欢她，甚至鄙夷她。先前一切的好，当真只是爱屋及乌，所以夏梨才能用不属于她的名字怒骂着她。
或许，可以当作她是在辱骂别人——某位真正叫做“禅院怜”的人。
即便用自我安慰的愚蠢念头宽慰自己，痛楚依旧如同潮水，一波一波席卷而来。
是不是该做点什么呢，或者说点什么？为自己辩解，还是沉默着接受所有责骂，因为夏梨确实沉浸在莫大的痛苦之中？
无法决定。
五条怜怔怔地站在原地，视线躲避着夏梨，飞速思考的大脑给不出任何具象化的举措，只有耳垂的疼痛如此切实。而在夏梨看来，什么都不做的她哪怕只是立在眼前，也是无比恼人的存在。
愤怒感——或许其中还裹挟着很多的仇恨与耻辱——无限膨胀，夏梨抓起了床头的马克杯，用力砸过去。
“想同情我吗？我不需要！”她瞪着五条怜，恨恨的目光像是在看一个仇人，“快点，滚出去啊！”
马克杯撕裂了房间内沉闷的空气，呼啸出骇人的声响。或许自己就该被这个杯子砸中，如此一来夏梨姐说不定就会冷静下来了。
五条怜怀揣着这般荒诞的想法，甚至开始思索着要去实现这一念头，可双腿却自顾自地后退了两步。她习惯性侧过身，抬手护住脸，马克杯擦着发丝飞过，撞碎在门框上，落了满地尖锐碎片。
喘息声。
听到了夏梨激动的喘息声。抬起眼眸，能看到站在楼梯口的熟悉身影。甚尔站在那里。
不知道他是什么时候过来的，也不清楚他究竟对这场闹剧旁观了多久，更无法知晓此刻他的心中会想些什么。昏暗灯光下的他如同谜题的聚合体，一如既往。五条怜狼狈地收回目光，但好像晚了点。甚尔正朝她走来。
“拿着。”他说着，把什么东西递了过来，“先到车上等我。”
五条怜茫然，但还是接过：“啊……好。”
拿到了手中，才发现是那把吉他——并不是什么特别重要的，必须由她亲自带到车上的行李。
甚至，就这么把它留在夏梨的家里，也完全没关系。
果然还是猜不透他在想什么，五条怜忍不住出声：“我——”
“去车上吧。”
甚尔轻轻推着她。
大概没有什么争辩的余地了。况且在关于吉他的小问题上，确实不存在多少争辩的价值。
压低了脑袋，五条怜闷头往前走，拖沓的脚步落在木地板上，砸出咚咚的声响。
脚步声愈发沉重、愈发急促，回过神来，她越走越快，竟然已经跑下了楼梯，慌乱地趿着帆布鞋冲出家门，闯入大雨之中，潮湿的水汽捂得她几乎要喘不上气。
车就停在门口，短暂的一段路程只淋湿了肩头。她逃进副驾驶座，大口大口地喘息，心跳得前所未有的快，怎么也冷静不下来。
大脑是在几分钟之后才稍稍安静下来的，却自说自话地不停播放着夏梨歇斯底里的模样，还有她向自己掷来马克杯时狰狞愤怒的面孔。也忍不住回想着自己是怎么跑出那个家的……啊，离开的时候，好像听到夏梨姐在哭。
湿漉漉的寒意从肩头钻进身体里了。五条怜抱着膝盖，依旧在不由自主地回想。
又想起来了一点。在自己离开之后，甚尔走进了卧室，所以夏梨才开始哭的。
所以现在是怎样，他又要开始哄大小姐了，即便在他听到她说了那么过分的话之后？或许他们会就此复合，然后自己与禅院惠就此成为夹在中间最为尴尬的存在？再之后，保不齐会重新搬回镰仓的这处别墅，睡在楼梯间的自己真正地成为被家人嫌弃的哈利波特？
家人……他们怎么算的上是自己的家人。
五条怜低下头，把脸埋进臂弯里，手臂压住了耳垂。好痛。
糟透了。
不管哪种可能性，全都糟糕透顶。就连没有家人的自己和痛到让她想吐的耳洞也是一团糟。
“呜哇——”
被安置在后排的禅院惠不由分说地哭起来，五条怜装作没听到。
她已经没精力去哄孩子了。
还是遵照育儿专家的指南，让禅院惠在无休止的哭闹中成长为一个独立的好孩子吧。
挨过最猛烈的一阵哭声，小海胆的动静开始一点一点消停下来了，化作微弱的哼唧声，尽管连绵不绝，但总比刚才的索命哭号好太多了。
果然，放着不管也是一种有效的应对方针。就这么继续哼唧着哼唧着，马上就能……
咔哒——砰！
车门忽地被打开，而后又猛地被关上，巨大的噪音像是丢进小谭里的石头，一下子掀起了水花。小海胆被吓哭了，哇哇地叫个不停。
“不是吧……”驾驶座传来叹息声，“怎么又开始哭了？”
五条怜一怔，匆忙抬起头。甚尔已经坐到了驾驶座上，皱起的面孔写满嫌弃。她总以为甚尔要差使自己赶紧去哄孩子了，但直到扣上安全带，他都没有说出类似的话……哎，等一等。
甚尔把安全带扣上了？
难以置信地眨眨眼，五条怜生怕是自己看错了。
“您没和夏梨姐……和她复合吗？”她忍不住发问。
“啊？”甚尔搞不懂她在说什么，“复合什么复合，昨天不是都已经搞定了吗？”
“唔……好。”
“今天也真是吃够苦头了。”
他疲惫地叹了口气，抬起手，把额前的碎发尽数梳到脑后，粗硬的发丝定型不了半秒钟便落回到了原处。完全是在做无用功嘛。
她这般胡思乱想着，忽然甚尔用手指戳了戳她的肩膀
“安全带系好。”他把好好的一句提醒说得像是要挟，“不然罚款你帮我付。”
“好的好的。”
一叠声地应着好，五条怜赶紧扯过安全带，心想，虽然甚尔的语气恶劣，但说的也算是好话。难道他确实旁听到了自己与夏梨的所有争吵吗？总觉得很有可能呢。
五条怜低着头，慢吞吞扣上安全带，目光却偷偷地往旁边瞟，打量着甚尔的表情，想从其中找到一点佐证自己的猜想的证明，不过他气恼地耷拉着的面孔没有透露出半点温柔的情绪，看来自己是猜错了。
另外，大概是眼花了，也可能是庭院灯光的缘故，在甚尔左侧的脸颊上，有一团淡红色的圆形痕迹。尤其在他拉扯嘴角时，红痕显得更加明显。
往下看去，他的脖颈上也有几道浅红色的划痕，像是指甲留下的痕迹，看着有点痛。
在她离*开夏梨的卧室之后，到底发生了什么呢？猜不到答案，但好想知道。
一不小心，偷摸摸的打量变成了光明正大的注视。甚尔当然发现了她的目光，无奈地撇了撇嘴。
“盯着我干嘛？”
“没、没干什么！”五条怜尬笑几声，“我没有看您呀。”
明显的谎言。
甚尔懒得戳穿她，轻哼一声，旋动了车钥匙。引擎转动出轰鸣声，收音机正播放着不知哪个年代的老歌。掰正了车内后视镜，他的视线不经意间落在镜面倒影中低着头的少女。
“还有，你的耳朵。”他的语气仍是生硬的，“流血了。”
她伸手去摸：“……啊。真的。”
好不容易愈合的耳洞开裂了，幸好不是什么骇人的伤口，只是渗出的血不知不觉濡湿了发梢。特地系上的深蓝色发带早已不翼而飞，一定是落在了那个家的某个角落。
五条怜抬起手，想用衣袖擦干净血，却迟疑了。她穿了一件白色的上衣，如果染了血，一定很难洗干净。
像是看出了她的纠结，甚尔从后排抓了一件黑色外套，丢到她的手里。
“用这个。”
五条怜摊开衣服，过大的尺寸显然不是他的所属物。“会弄脏的！”她匆忙说。
“没事。”甚尔并不介意，“用吧。”
“……好吧。”
她慢慢低下头，把脸埋在衣服里。柔软的布料早已吸干了鲜血，但她许久都没有抬头。
甚尔踩下油门，车缓缓泊出海滨别墅的地界。车灯在昏暗路面投下满是水泽的光，雨一点也没有停下。
闷闷的，从身旁的那团衣服里，传出了声音。
“我们要回家了，是吗？”
五条怜问他。
答案很简单，也很明确。可甚尔却不由得迟疑，在片刻的沉默后，才点了点头。
“对。我们回家。”
第44章 原来你也只是一只谷饲牛
穿破雨幕，驶入黑夜，雨刮器咔哒咔哒响个不停，一次次拂去前窗玻璃上的水渍。
待到驶入东京时，雨势忽地减小了不少。抵达新宿，最后那点零星的雨丝也消失无踪了，但湿漉漉的空气里还是掺杂着雨天特有的泥土气味。
甚尔在这个街区绕了三圈，终于找到了即将成为自己新家的那栋塔楼。然后再绕上四圈寻找停车位，总算是能够结束这段长长的路途了。
“喂喂。”他推了推副驾驶的五条怜，“醒一醒，到家了。”
“啊！”
五条怜从梦中惊醒——至于做了怎样的梦，她一点都想不起来了。地下车库的灯光不太明亮，昏暗环境让她一度以为自己还在那栋镰仓的别墅里。
搓搓脸，再理理头发，耳朵还是有点痛，这点痛楚也帮助她稍微清醒了一点。
“既然睡醒了，那就开始干活吧。”
她打了个哈欠：“好……”
真没想到，在短短的半年之内居然要经历两次麻烦的搬家，还都是远距离的路途，真该感谢甚尔先生。
要搬的行李不算太多，本着高效率原则，五条怜一口气捧起三个纸箱，垒起的箱子挡住了视线。跟着甚尔湿漉漉的足迹，她艰难地往前走。
“贪心。”甚尔忽然说。
……是在说她吗？
五条怜歪过脑袋，可惜纸箱太宽了一点，把视野遮挡得严严实实的，根本看不清甚尔说出这话时究竟是怎样的表情，也无从得知“贪心”的评价是不是给她的了。但八成就是这样没错。
此刻倒是要感谢箱子的遮挡了，她郁闷地撇了撇嘴，谁都没有发现。
“说起来，就这几个箱子，搬完就结束了，对吗？”她向甚尔确认，“那些咒具去哪儿了？”
想起甚尔以前放在橱柜和床底下的那些咒具，在第一次搬家去镰仓的时候好像就没有见到了，现在的这几个纸箱里更是没有半点咒具的诅咒气息溢出。她很好奇。
甚尔按下电梯按钮，走在身后的三个箱子毫不意外地撞在了他的背上，他无奈地扯扯嘴角：“存到仓库里了。总不能让大小姐觉得我是带着管制刀具的危险分子吧？”
五条怜回想着甚尔拿刀的样子……嗯，确实同危险分子如出一辙。
总计二十八层的塔楼公寓，要苦等五分钟，才能等来一架下行的电梯。然后再苦等五分钟，方可抵达目的地。
“该走了。”
甚尔提醒她，不知道为什么很像在扮演导盲犬的角色。
于是颤颤悠悠往前走。湿哒哒的鞋底也快干透了，看不清足迹，只好全凭一腔直觉了。不经意间，纸箱又撞上了甚尔——他正停住脚步开门呢。
“你啊。”他恼怒地转头，毫不意外地又被纸箱挡住了视线，气恼感一下子没了归处，抱怨的话语也显得软绵绵的了，“小心一点啊你。”
纸箱哆哆嗦嗦：“抱歉抱歉……我会当心的。”
他推开门：“好了，往前走吧。”
迈进家里，终于能够放下碍事的纸箱，也总算能够看到这个家的模样了。五条怜揉揉眼睛，有些难以置信。
意外的，这间房子又大又宽敞，带着一点油漆的刺鼻臭味，但这并不要紧。正对客厅的落地窗外，是繁华的都市夜景，东京塔在诸多高楼之间露出一抹尖锐的红色。
而在这扇窗户的内侧，是空旷到一件家具都看不到的、装修痕迹少得可怜的、只比毛坯房好上一点的——主要好在至少铺了地板刷了墙壁造了吊顶——空空如也的、过分崭新的，他们的家。
五条怜左右望了望，又忍不住去看甚尔的表情。没想到在他的脸上，居然也露出了一点点的意外的后悔。
“失策了！”他扼腕叹息，“应该和那老头子说好，要一套精装修的房子才对！”
“……”
狮子大开口地要了一套超好地段的大平层不说，居然还想要挑挑拣拣。甚尔先生，要求很高呢。
她暗戳戳地在心里想着，当然是没把这些念头说出口，只问他接下来该怎么办。
“连床都没有呢。”又环顾了一圈，五条怜发现了这个噩耗。
甚尔瞄了眼手表，轻轻咋舌：“家居店现在都已经关门了……算了，今晚暂且将就一下吧。先吃饭再说。你想吃什么？”
话题一下子落在了自己身上，她匆忙回过神来：“你问我呀？”
“我总不能问惠吧？”
“唔——您说的是。”
毕竟这里只有他们两个人嘛。
五条怜想了想，很认真地琢磨着，可惜大脑一片空白，得不到半点灵感。
一整天都忙忙碌碌的，没有吃太多东西，可她不太饿。估计是早已饿过了劲，连饥饿感也被消化掉了。
想不到合适的答案，她只好讪笑：“什么都可以。”
“……我还不如不问。”
甚尔叹气，结果选择权还是落在了他的身上。
操劳了一天，思来想去果然还是要用肉来消除疲惫。暂且先把禅院惠放在家里——毕竟这小子可不愁吃的。
“把惠惠一个人放在家里不要紧吗？”五条怜总有点担心，“是不是有人看着更好呢？”
甚尔摆摆手：“最多就一个钟头，有什么要紧的？以前不都是这样的吗。你别被保姆宠坏了。”
“……哦。”
虽然有点不满，但他说得好像确实有道理。总之下楼逛了一圈，街对面的寿喜烧小店还在营业，简直是完美的选择，干脆不再多纠结，直接步入了店里。
看起来门面小小的店铺，内部倒还算宽敞。点了一份和牛寿喜烧，再豪横地追加了三碟牛肉。这家店以优质的谷饲和牛最为得意，店内挂着的小电视都在播放谷饲牛的饲养纪录片。
等待寿喜锅上桌的时间乏味无趣，甚尔和五条怜没有多少共同话题可聊，只能无聊地盯着电视，旁观谷饲牛的成长过程。
“我们的牧场位于北海道，引进优质国产肉牛品种，选用当地原产的谷物饲料，根据科学饲养法，为每一头牛搭建面积最为适宜的饲养空间，定时播放舒缓音乐，让每一头牛都生活在愉快满足的环境之中。”
还能听音乐呢？比她过得幸福。
画面上，棕色的或是黑色的谷饲牛整齐地排列在方格的围栏中，低着头，在食槽中啃食干粮，并不宽敞的空间只能允许勉强转身，它会不会认为世界只有这么大？
五条怜没由来地想。
寿喜烧上桌了。雪花纹路的牛肉切成薄片，叠成弧形，在蔬菜与豆腐上铺成漂亮的圆圈。店员点燃炉子的火，咕嘟咕嘟声中，雪花般的脂肪融化成半透明，粉色的牛肉一点一点转为棕褐色。屏幕上的牛依然吃个不停。
“优良的品种、优质的饲料、科学的养殖方式。优秀的一切，只为打造出最为骄傲的国产牛肉。”
咕嘟咕嘟。咕嘟咕嘟。
牛还在吃草，牛肉已经熟透。脑海像是响起了咔哒一声。
……是了，是谷饲牛啊。
华原夏梨，也是一只谷饲牛。
五条怜眨眨眼。
她想明白了。
那是一只用大量的金钱和有限的自由饲养出来的、有朝一日会被端上餐桌的谷饲牛，所以夏梨想做什么就能做什么，因为在出栏之前——在父亲将她嫁去大阪之前的每一秒钟，都该是幸福的。
想明白了，饥饿感好像也回来了，空空如也的肚子拧出酸涩的“叽——”一声。她拿起筷子，这才发现面前的一坨牛肉居然在悄然之间消失无踪了。
与此同时，甚尔夹了一大筷子的牛肉，正准备把战利品放进碗里。注意到五条怜难以置信的目光，他笑出了声。
“现在活过来了？”他说。
五条怜不懂他的意思：“我刚才也不是死的。”
她伸出筷子，不由分说地夹走了甚尔筷子里的牛肉，像是怕被追责那样飞快地塞进嘴里，把脸塞得鼓鼓囊囊，如同仓鼠。
甚尔惊了。
“你这家伙，怎么老爱抢我的东西吃？”他不满地撇着嘴，“护食吗？”
护食大概不是什么好话，不过五条怜还是很认真地点点头：“嗯！”
“啧……”甚尔重新夹起一大筷子牛肉，嫌弃地说，“受不了你。”
受得了或是受不了，他们都坐在一次吃完了一整锅寿喜烧。而那骄傲到能在电视上不停循环播放的谷饲牛，吃起来好像也不算多么特别。
说不定只有虚有其表。五条怜想。
慢悠悠走回家。路过鲷鱼烧小店，她的脚步慢下来了，倏地被甚尔甩在身后。正想追上，他也停下了，回过头看她。
“干嘛不走了？”他问。
依然停在鲷鱼烧小店的档口前，她干脆说：“想买鲷鱼烧。”
“那你快点。”
“好！”
快快地点单付钱，刚出锅的滚烫鲷鱼烧来到了手里。五条怜小跑着追上甚尔。
“哎。”甚尔指了指她的鲷鱼烧，“分我一点。”
“……哦。”
早知道他也要吃，就多买一个了。
五条怜藏起这点不情不愿，捏住鲷鱼烧。轻轻一掰。鱼头鱼尾分成了非常不均匀的两半，巨大的鱼头和小小的鱼尾，对比有点过分鲜明了。
所以，哪一半归哪一位呢？
这是个值得思考的、且相当没有价值的问题。
第45章 你的自我认同感是？
拳头大的鲷鱼烧脑袋和三指长的鲷鱼烧尾巴，怎么看都是好不平衡的分配。五条怜懊恼着自己的垃圾手艺。
要是能够掰得再平均一点，哪还用得着苦恼谁吃哪一半这种烦心事呀！
可惜没有“要是”，而且她也没有精准切分鲷鱼烧的自信。再来一次，说不定反而会分得更加不平衡呢，她想。
现状无法改变，还是想想怎么处置才比较合适吧。
五条怜已经开始权衡起这两块鲷鱼烧的优缺点了。
鱼头部分的鲷鱼烧最大块，裹着一大团红豆馅，是毋庸置疑的最佳选择，但红豆馅里还藏着滚烫的热意，要是不小心，保不齐会被烫到。谁都不会喜欢舌头隐隐作痛的感觉吧。
至于鱼尾部分嘛，尽管只有小小的一点，却被烤得很脆，一口下去肯定咔咔作响，绝对是整个鲷鱼烧中最为精华的部分。就是体积实在太小了，就算吃的精光，也还是会觉得好不满足。
所以，该选哪个才好呢……
纠纠结结的心思还没得到一个着落，很快就被打破了——甚尔伸手过来，招呼也不打一声，直接拿走了最大块的鱼头部分，毫不客气的咬了一大口，被烫到差点喷火。
“烫死了！”他嚷嚷着。
五条怜盯着一脸狰狞的甚尔，心情复杂。
该怎么说呢……她还以为自己能先选呢，毕竟她才是那个付钱买下鲷鱼烧的人嘛（虽然仔细想想她的钱也全都是甚尔给的），却被甚尔抢走了先机，还被拿走了最大块的部分（虽然要她先选的话八成也会因为不好意思而把大块鲷鱼烧拱手让人），怎么想都有点不甘心。
在看到他被烫得呲牙咧嘴之后，她又不由自主地冒出了一点窃喜的坏心思，明明知道这样很不好，可她的嘴角还是不受控地开始抽搐起来了。
不行不行，真的不能笑出来呀，这太不礼貌了！
甚尔瞥了一眼她刻意板起的面孔，真是好奇怪的表情。
“看我吃瘪有这么高兴吗？”他好无奈，嘴角都垮下去了。
“没有没有！”
“你有话就直说，不要总让别人去猜你在想什么。很烦的。反正我是没有闲心去猜你的心思。”
她抿了抿唇，不自在地低下头：“……嗯。”
可你明明总能猜到我心里的事。她想。
气氛忽然变得有些沉闷，手里的鲷鱼烧也被风吹得失去了温度。甚尔又咬下一大口，酥脆的面衣裹着绵软的红豆馅，有点太甜了。
“哎，我说。”
他停住脚步，回过头。不知不觉间，五条怜已经被落下好远了。
“今天夏梨的那些话，说得是很难听没错，但能靠自尊心换来点什么，已经是很不错的交易了。”甚尔说，看来这就是他认定的价值观，“总比丢了面子还一无所获好多了吧？”
那些尖酸刻薄的咒骂，他果然全都听到了呀。为什么那时候不说点什么呢？
没有任何感动的或是尴尬的念头，最先跳出来的想法居然是这个。真是罪过。
但五条怜确实没料想到他会主动提及夏梨的事情。坦白说，如果这话算是安慰的话，那一定不是什么满分的宽慰。
“唔……您说的没错。”她尽力点点头，依然觉得内心沉重。
非要跟“丢了面子的同时一无所获”这么极端的情况进行比较，确实是前者更好一点。但要是能有更多选择的余地，她可不想丢掉宝贵的尊严。
“我没有把她的话放在心上。”
五条怜决定说一点违心的谎话。
只要重复上一百遍，即便是虚假的谎言，也是能够成真的。而她要说的谎言是——
“她骂的那个人是‘禅院怜’，不是我。”她低下头，小声嘀咕，“我是……是五条家的‘怜’。”
沉默，短暂的沉默。
“事到如今，你的自我认同感还是‘五条’吗？”
甚尔的声音伴着晚风一起吹来，隐隐之中，似乎带上了一点戏谑感，大抵是在嘲笑她吧。这并不奇怪。
任何一个人听到她说出了这么不争气的发言，肯定都会想要予讽刺的。
他的话让五条怜觉得好不甘心。她知道自己应该反驳的，可话语却好像梗在了喉咙里，怎么都吐不出来，她只苍白地张了张嘴，没能发出半点声音。
手里的鲷鱼烧尾巴一点一点失去了温度，得快点吃掉才行了。
塞进嘴里，费劲咀嚼。
当真是耽误了太久，本该酥脆的面衣已经吸饱了空气中的水分，变得软趴趴的了。内里的红豆馅黏糊糊，口感好粗糙，似乎还掺杂着一丁点苦味，实在算不上是什么美味。即便如此，五条怜还是吃完了它。
一个问题解决了，还有一个问题在等待着答案——就是甚尔所说的那句“你的自我认同感还是‘五条’吗”。
真不想承认，这个问题她似乎（大概率是一定）答不上来。她不知道自己的自我认同到底是什么，也不确定她是否真的有自我。
毕竟，从名字到活着的意义，“五条怜”从来都不是独立存在的。五条怜很清楚这一点。
她垂低眼眸，用手一下一下抚平鲷鱼烧的包装纸，试图用温热的掌心将油纸上的褶皱熨平。这显然不是什么轻易就能达成的工作，于是她轻而易举地放弃了这份执念，转而把油纸叠起，仿佛只要把褶皱藏起，褶皱本身就不存在了。
听到甚尔轻哼了一声，显然是对她这份沉默的不满。她也意识到自己确实应该说点什么了。
“那么……禅院甚尔。”
油纸的一角抵在指尖上，五条怜的心跳得好快，她知道自己将要说出很不得了的话。
“你的自我认同，也还是‘禅院’吗？”
沉默，此刻也是沉默。
不敢抬头去看，所以五条怜也不知道甚尔摆出了怎样的表情。但她觉得现在还是不知道更好一点。
好像过了很久——其实并不太久。甚尔停住脚步，伸手去掰她的肩膀，迫使她面向自己，如此便能看到彼此的表情。五条怜看到了一张阴沉到近乎漆黑的脸，而甚尔眼前的则是一副带着一点点怯懦与很多无所谓的面孔。
他看得想笑。
“哈？”短促的笑声听起来很像是威胁。
五条怜把油纸捏在手心里，让尖锐的角戳着皮肉。她的声音很轻：“您生气了吗？”
“这已经不是生气或是不生气的问题了。”他忍不住咋舌，“你在报复我吗？”
“我没有……为什么这么说？”
“因为你故意把我说过的话重新丢给我了。”
她躲开甚尔的视线：“也不是故意……”
但仔细想想，她确实是处于某些目的才问出那句话的，而不是纯粹的无心之失。如此想来，称之为“故意”好像也没有问题？
看来有必要为自己解释一下才行了。
“您放心，我没有想要惹您生气的意思。”
这有什么好放心的？五条怜感觉自己说了句傻话。但没办法，她只能接着说下去了。
“您说过我们很像，对吧？所以我想知道，您的认同感是什么样的，如此一来，我就能跟在您的身后学习了。”
就像是冬日里踩着首领的脚步行走在雪地里的小狼崽那样，五条怜想要知道甚尔究竟是怎么想的。
也许她该失望了，因为甚尔自己也不知道他的自我认同感到底是怎么一回事。或许还和“禅院”挂钩，因为一想到那个家，他就来气；但也应该已经不再相关了，毕竟他早就离开了那个家，发生在那里的一切他都不再关心，而那个家也无视了自己的存在或是离去。这样的现状，谈何认同？
甚尔不打算让五条怜知道他在想什么。他依旧阴沉着脸，迈步往前走。
“我们很像，但并不一样吧？你不是我，我也不是你，所以你没必要把我当作妈妈鸟，跟在我身边叽叽喳喳不停，更用不着将我当成道德模范——啊，不对，我可没什么‘道德’可言。”他轻哼了一声，可能是在嘲弄她，也像是自嘲，“五条家的怜，直到现在，我都不知道你究竟是什么人。”
是了，直到现在，她还一直不曾说起过与自己有关的、更深入的事情。难道他很介意这一点吗？可是……
五条怜僵在原地，无法迈步。
直到几乎要被彻底落下，她才不得不开口：“我是五条家的六眼的妹妹。”
甚尔没有停留：“这件事，我已经听你说起过了。”
“嗯，是的……您是听过了。”
但她还有未曾告诉他的事情。
“在家主认定我失去了价值之前，我一直作为五条悟的——呃，该怎么描述呢……”
她有着和六眼相似的名字，曾经他们拥有几乎相同的面容。
他们是血脉相连的手足，但不仅仅只是如此。她到底是什么呢？
是六眼的替身？劣等的备用品？或者确切一点说，是用来分散一切会为六眼带来危险的存在？
无法给出定义。
五条怜是一个没有定义的存在。
第46章 是一个没有定义的存在