王老栓家院子里的哭喊和慌乱，像投入死水中的石子，荡开一圈涟漪，又迅速被更浓重的夜色吞没。陈望站在门外，冰冷的月光将他身影拉得细长。他没有回头，径直朝着村尾自家老宅走去，脚步比来时更沉。

老宅里，那七根来自阿穗的筷子还静静躺在八仙桌上。陈望没有看它们，径直走进里间，从行李袋最底层取出一个用油布包裹的长条物件。

油布展开，里面是一柄桃木剑。剑身古旧，纹理细腻，在昏暗光线下泛着暗沉的光泽。剑柄被摩挲得温润，上面刻着细密的符文。这是师父留下的东西，他当年离开时，唯一带走的就是它。

指腹抚过冰凉的剑身，那些刻意遗忘的记忆碎片翻涌上来——师父在晨雾里教他步罡踏斗，在油灯下讲解符箓精要，还有羽化前那双看透世情却又带着深重忧虑的眼睛。

“茅山道士的宿命，就是与鬼神争命。”

他曾嗤之以鼻，认为那是故步自封的迷信。现在，这桃木剑握在手里的实感，却带着沉甸甸的份量。

他将桃木剑背在身后，又检查了内袋中的罗盘和几枚贴身存放的五帝钱。准备停当，他吹熄了屋里唯一的油灯，融入屋外的黑暗。

这一次，他的目标明确——巡村。

不再是漫无目的的探查，他要亲自丈量这片生养之地如今被阴气侵蚀到了何种地步。

村庄睡得死沉。他沿着狭窄的村巷无声行走，像一道游移的阴影。罗盘紧贴胸口，指针不再胡乱震颤，而是稳定地指向一个方向——村口老槐树，以及更深处后山的方向。但指针的颤抖从未停止，幅度随着他位置移动而微妙变化，仿佛在测绘一张无形的、属于阴间的舆图。

空气中那股阴寒的气息无处不在，丝丝缕缕，从墙角的阴影里，从废弃院落的荒草中，从脚下冰冷的土地下渗透出来。比城市里浑浊了百倍。

他走到村中那口早已废弃的池塘边。水面覆盖着浓绿的浮萍，在月光下像一块巨大的、生了苔的翡翠。罗盘指针在这里猛地向下一沉。陈望凝神看去，水面之下，隐约有苍白的东西一闪而过，像散乱的水草，又像……纠缠的发丝。

他没有停留，继续前行。

经过几户白天还打过招呼的人家，他刻意放缓脚步，侧耳倾听。除了鼾声，偶尔能听到模糊的梦呓。

“……别……别拉我……”

“……我不饿……真不吃了……”

断断续续，充满惊惧。

陈望的心一点点沉下去。鬼哭宴的影响，远比看到的更广。它在通过梦境，蚕食生人的阳气。