这是最关键的问题！为什么这个同样目睹了（甚至可能参与了部分）事件的旁观者，没有被列入清理名单？

男生停止了呜咽，抬起头，涣散的目光似乎凝聚了一瞬，直勾勾地看向林凡，那眼神里充满了无尽的恐惧和一种……诡异的怜悯。

“名字？”他歪着头，嘴角扯出一个扭曲的、似笑非笑的弧度，“名字……不重要了……当‘它’看着你的时候……你就已经在名单上了……躲不掉的……他也躲不掉……”

小主，

他猛地指向林凡。

“你！你也被它看见了！你也在那里！你跑不掉的！嘻嘻……嘻嘻嘻……”他又开始神经质地笑起来，笑声在空旷的病房里回荡，令人毛骨悚然。

信息依旧破碎，但指向性越来越明确。

“那里是哪里？旧校区实验室吗？”林凡不甘心地追问，“我们在那里能找到什么？”

男生的笑声戛然而止。他像是耗尽了所有力气，瘫软在病床上，眼神重新变得空洞，嘴里反复念叨着几个模糊的音节，像是名字，又像是无意义的呓语。

探访无法再进行下去了。男生的精神状态显然无法提供更清晰连贯的信息。

就在他们准备失望地离开时，苏雨晴眼尖地发现，在男生枕头底下，露出一个硬皮笔记本的一角。她犹豫了一下，趁男生不注意，轻轻将它抽了出来。

笔记本很旧，封面磨损严重。

他们不敢在病房久留，迅速退了出来。

回到医院外昏暗的路灯下，三人迫不及待地翻开了笔记本。

里面是男生断断续续的日记，笔迹凌乱，很多时候语无伦次。但在一片混乱中，他们找到了几段相对清晰的记录：

“4月15日，阴。他们又去实验室了，李娟带头，张伟也跟着起哄……我不敢进去，只在外面看着……”

“4月17日。小默没来上学。他们说他在实验室自己弄伤了自己，流了很多血……老师在课堂上警告我们不许再提这件事。”

“4月20日。小默转学了。他的座位空了。为什么我总觉得……他还在？有时候在走廊尽头，好像能看到他穿着那件旧校服……”

“5月2日。我老是做噩梦。梦里，小默站在黑板前，用粉笔写东西……他回头看我，脸上全是血……他在笑……”

最后一页，只有一行字，被用笔反复涂抹，几乎要划破纸背，却依然能辨认出来：

“我们都会死。下一个，是谁？”

而在这一行字的下面，笔记本的角落，用极其细微、却带着某种执拗的笔触，写着一个名字——

“叶默”。

全名！

小默的全名——叶默！

并且，日记证实了他们的猜测：旧校区实验室是关键地点！那里发生过导致叶默受伤流血的“意外”，而李娟、张伟，还有这个日记的主人（以及很可能包括林凡自己），都是知情者或参与者！

这个男生因为极度的恐惧和精神崩溃，某种程度上“脱离”了正常的社会生活，或许正是这种“社会性死亡”，让他暂时逃过了黑板的清理？还是说，他的恐惧本身，形成了某种保护？

林凡不知道。但他紧紧攥住了这本染满恐惧的笔记本。

叶默。旧校区实验室。

目标前所未有的清晰。

他们必须去那里，在倒计时结束之前，直面一切的源头。

夜风冰冷，林凡看着笔记本上那个被恐惧浸透的名字，感觉自己的心脏正被一只名为“真相”的手，越攥越紧。

还剩3天。