有幅油画是陆阳在电脑前编成，屏幕反光里映着全家福；

最中间那幅，是他自己趴在书桌上打盹，手边放着本翻旧的《小王子》，书页上的字迹是柳亚娟的：“等你醒了，我们去植物园看睡莲。”

“朵朵的画展，我本来要去的。”他低声说。

“等你能下床，我们推着轮椅去。”柳亚娟把苹果块塞进他嘴里，“陆阳说，你以前总说要带朵朵去卢浮宫，现在先从本地画展开始，一步一步来。”

陆阳从公文包里拿出个平板电脑，点开一个程序：“爸，这是我根据你当年的构想做的，能自动记录生活里的美好瞬间。你看，这是上周妈在厨房唱歌的视频，这是朵朵画到深夜时，台灯照在画板上的样子……”

屏幕上的画面流转，像串起的珍珠。

陆小军突然明白，所谓的数据深渊，从不是冰冷的代码织成的网，而是他过去十年里，总以为“以后还有时间”的拖延——

是陆阳从部队退伍又上大学毕业那天，他在酒桌上陪客户，没去参加毕业典礼；

是朵朵第一次办个人画展，他忙着改方案，只在微信里发了句“加油”；

是柳亚娟生日那天，他忘了买向日葵，她却笑着说“你回来就好”。

小主，

这些被忽略的瞬间，像散落的代码碎片，在他昏迷时缠成乱麻，直到家人用耐心和爱，才重新编译成温暖的程序。

“陆阳，你那算法……”他想说什么，又被朵朵打断。

“爸，你知道哥为什么学编程吗？”她晃着马尾辫，眼里闪着狡黠的光，“他说小时候看别人写代码，屏幕上的光标像星星，他也想给我们的家，写个永远不崩溃的程序。”

陆阳的耳尖红了，推了推眼镜：“爸教我的第一行代码是‘print("hello, family")’，现在我想给它加句注释——‘这是全世界最稳定的系统’。”

柳亚娟削苹果的手顿了顿，转身去擦眼角。

窗外的阳光穿过玻璃，落在陆朵朵的油画上，画里的银河仿佛真的在流动，代码符号闪烁着，像无数双眼睛在眨。

陆小军望着那片星空，感觉漂浮了十年的碎片终于落了地，那些纠缠的数据流舒展成柔软的绸缎，裹着他往家的方向飘。

他知道，这场神游太空的漫长旅程，终于到了终点。

镜中的迷雾散尽，数据的深渊合拢，剩下的，是干干净净的自己——那个在二十岁时说要“用代码记录所有美好”的少年，只是这一次，他不需要再写程序了。

因为陆阳的算法里藏着守护，朵朵的画里盛着热爱，柳亚娟的苹果里裹着岁月，这些早已构成了最坚固的系统，让他无论走多远，都能找到回家的路。

“等我好了，”他握住柳亚娟的手，又拍了拍陆阳的胳膊，最后揉了揉朵朵的马尾，“我们去植物园，我给你们拍张全家福，放大了挂在客厅最显眼的地方。”

陆阳的眼镜反射着光，朵朵的马尾辫扫过他的手背，柳亚娟的掌心传来温热的暖意。

陆小军笑了，像个终于找到坐标的少年，在星河的尽头，看见最亮的那盏灯，始终亮在他家的窗口。