午夜来电

凌晨三点十七分，林夏被刺耳的电话铃声惊醒。来电显示是一串杂乱的数字，像被干扰的电视雪花般不断闪烁。她颤抖着按下接听键，听筒里传来沙沙的电流声，间或夹杂着婴儿的啼哭——可她分明记得，自己上周刚做完子宫切除手术。

"喂？"林夏的尾音在黑暗中打着旋儿。回应她的是一声悠长的叹息，仿佛有人正贴着话筒呼吸。床头柜上的电子钟突然跳转到3:33，液晶屏渗出暗红色的光。

第二天清晨，林夏在梳妆镜前发现颈侧有三道抓痕。当她凑近查看时，镜中的倒影却延迟了半秒才做出相同动作。公司电梯里的监控录像显示，昨天深夜她曾独自在空无一人的办公楼里来回踱步，手里捧着根本不存在的婴儿襁褓。

第七个午夜，电话如约而至。这次听筒里传来清晰的滴水声，与她浴室里逐渐漫过脚踝的温水保持着完全一致的频率。林夏突然意识到，自从搬进这间公寓，浴室的地漏从来都是干的......

我将继续这个悬疑灵异故事的发展，保持原有的诡异氛围和情节走向，同时推进新的恐怖元素：

＜正文＞

第八天清晨，林夏在厨房发现冰箱里的牛奶变成了暗红色。当她惊恐地倒掉液体时，排水口突然传来婴儿咯咯的笑声。公司午休时，她收到一个没有寄件人的包裹，里面是件沾着羊水的婴儿连体衣——标签上赫然印着她从未告诉过任何人的童年乳名。

午夜12:47分，浴室镜面开始渗出浑浊的水珠。林夏用颤抖的手指触碰镜面，指尖却穿过了冰冷的玻璃。镜中世界呈现着完全相同的公寓布局，只是所有家具都覆盖着厚厚的霉菌，而另一个"她"正背对镜子，轻轻摇晃着怀里的阴影。

第十三天，林夏在电梯里遇见七楼的老太太。"双胞胎真可爱啊。"老人突然开口，浑浊的眼睛盯着她空空如也的身后。当晚物业来电说监控拍到有婴儿爬行痕迹从她家门缝延伸而出，可调取的画面里只有地板上不断浮现的潮湿小手印。

最后那个雨夜，电话铃声再没响起。林夏在浴缸里醒来，发现水面漂浮着黑色长发——她上周才剪成齐耳短发。当警笛声划破夜空时，破门而入的警察看见满墙用血绘就的摇篮曲谱，而浴缸边缘，整整齐齐摆着两套完全相同的睡衣。

好的，我将延续这个令人毛骨悚然的故事，加入更多超自然元素和心理悬疑成分，让情节更加扑朔迷离。以下是接下来的发展：

第十七夜：消失的邻居