她鼻尖唰了下变红。
低声应，“知道了。”
电话挂断后，房间里静得有些过分，温窈把手机反扣回桌上，耳尖还热着。
顾祁宴这会儿倒是起身了，人在她身后站着，过了几秒，忽然问：“你和你男朋友，好像不太熟。”
温窈倏地抬眼，“不是的。”
顾祁宴看着她。
她这会儿才像是终于被他碰到了一条不会退让的线，连眼神都从躲闪里抬起来。
“我们只是都在忙。”温窈说。
“忙到问你想不想他，你也不说？”
温窈脸色一热，他果然都听见了。
她不明白顾祁宴为什么要听这些，何况就算听到了，他也不应该这样直白地问出来。
“顾总。”她尽量让自己的语气听起来礼貌，“这是我的私事。”
顾祁宴没有被冒犯的意思。
相反，他像是因为她这点很轻的反抗而觉得有趣。
“嗯。”他说，“是我失礼。”
可他道歉道得毫无诚意。
温窈视线重新回到电脑前，“材料还继续吗？”
“继续。”
然而真正继续了不到十分钟，顾祁宴又忽然问：“你喜欢他什么？”
温窈敲字的动作停了一下。
房间里安静得很，新风系统送风的声音低低掠过，电脑屏幕上那一行刚录进去的文字材料还停在光标前。她以为自己听错了，甚至下意识回头看他。
顾祁宴站在她身后半步的位置，缠着纱布的右手随意垂下，他脸色也因发烧显得比平时更有血色些。
可他看着她的神情太平静，倒真像只是顺口问了一件他不明白的事。
“什么？”温窈反应慢了半拍。
顾祁宴垂眼看她，重复得很自然：“你喜欢他什么？”
有些问题本身就越界。
哪怕他说得再像无心，也还是越界。
温窈指尖从键盘上收回来，转头看他，眼里终于有一点明显的不解，“顾总，您和我说这个，好像不太合适。”
她声音不高，依旧是很软的语调，可顾祁宴听得出来她在表达不满情绪。
顾祁宴看着她，很轻地挑了下眉，像是接受了这个评价，又像并不怎么在意。
“我没谈过。”他说，“好奇，也不行么？”
温窈：“……”
这句话显然不能成为他冒昧的理由。
可他偏偏说得太自然，像真的只是一个从未涉足过某个领域的人，在向她请教一个最基础不过的问题。那种坦然甚至让温窈一时不知道该怎么回绝。
她沉默片刻，视线重新落回屏幕上。
光标还在闪，一下一下，催促她快些回到正事里去。
可顾祁宴没有继续口述。
他在等她回答。
温窈避不开，只好很轻地说：“我男朋友对我很好。”
“好就可以？”
“不是。”
她否认得很快。
显然顾祁宴也并不满足于这个答案，他没接话，似乎在等更多的解释。
停了一会儿，温窈只能又说：“我男朋友，他是很好的人。”
顾祁宴垂眼看着她的侧脸。
“好人？”他轻轻重复。
这个词从他口中念出来，显得有些陌生。
温窈听不出他是在评价，还是在咀嚼这个他大概很少用来形容人的词。她不想再继续这个话题，便把光标往下移了一行，语气也努力变得更疏冷点。
“刚才这里还没写完。”她再次提醒。
顾祁宴却还是没有立刻接话。
她垂着眼，避开得很明显。
顾祁宴看着她的侧脸，忽然觉得有些东西比他想象中还要碍眼。
男朋友。
好人。
这几个字一个比一个刺耳。
他这些年倒是也听过很多人夸他。夸他年轻有为，夸他眼光独到，夸他沉得住气，夸他比顾家上一辈还像个能压住局面的人。
唯独没人说过他是好人。
也不会有人这么不识趣。
顾祁宴自己也很清楚，他和这两个字扯不上什么关系。
他可从来不是什么好人。
他从来不靠“好”得到任何东西。
可偏偏这一刻，看着温窈那么认真地替另一个男人说出这句话，他心里还是生出一点压不住的、近乎荒唐的不悦。
顾祁宴垂下眼，指腹慢慢摩挲过杯壁。
好一会儿，“继续吧。”
温窈松了口气，重新把手放回键盘，她以为这个话题到此为止。
可下一秒，顾祁宴的声音又在她身后响起，“所以你谈恋爱，是因为对方是好人？”
温窈的手指再次停住。
她没有回头，只觉得后颈那一小片皮肤莫名发紧。
顾祁宴却像真的不懂，慢条斯理地问下去：“还是因为他对你好，所以你就会喜欢他？”
温窈终于忍不住回头。
“顾总。”
她这次语气比刚才更重了一点，顾祁宴看着她，眼底反而浮起一点极浅的笑意。
“嗯。”
他应得很轻。
像终于确认，她也不是没有脾气。
温窈被他这声“嗯”弄得更不知道该说什么。她不想把话讲得难听，可也不想再被他牵着走，只能转回身，看着屏幕说：“您要是没有后面的内容，我就先回去了。”
这句话说出口，她自己也紧张。
她不擅长这样直白的和人针锋相对地说话，尤其还是顾祁宴这样的身份。
房间里静了两秒。
顾祁宴没有立刻说话。
温窈听见他很轻地笑了声，随即重新报出下一句材料内容，仿佛刚才那一段越界的问话真的只是他一时兴起。
“第三部分，整改责任划分。”
温窈抿了下唇，继续打字。
他坐在她身后，看她强作镇定地把话题拉回正轨，忽然觉得她这点温软里的倔劲，比她低头顺从的时候更叫人有兴致。
门外敲门声及时响起。
温窈像是终于得到解救，立刻转过头，“是不是酒店客房服务。”
结果却发现门外站着的却不是酒店服务员，是顾祁宴昨晚那位年轻司机。
他手里拎着几份打包好的饭菜，脸色很急，见顾祁宴点头，才先把东西递进来，又低声说：“顾总，刚才家里刚来电话，我家小孩在学校摔了，老师说送医院了。我想……”
顾祁宴没有为难他，“去吧。”
司机连声道谢，又说晚上原本还要去赵局那边，车已经停在酒店楼下，钥匙他放前台。
顾祁宴嗯了声。
门关上后，温窈心里忽然生出一点很不好的预感。
果然，顾祁宴转身看她。
“会开车吗？”