阿不福思摇头，轻蔑一笑：“我看是你要栽在这里咯。”

斯内普收回目光，没有去碰那杯酒，只快速地瞥一眼怀表，将手指搭在冰凉的杯沿上。就在他默数到十的须臾，酒馆的门被推开了。

几滴浑浊的圆掉在泥泞的地上，来人甩开更多黏湿的冰水，快速摘下兜帽，露出一头银白的长发与蓝眼睛，清亮锐利，似是盛满一整个宇宙的星辰。

阿不思·邓布利多。这时的他还未那样苍老。

“还好赶上了，好大的雨。”他拍了拍懒得搭理他的阿不福思肩膀，径直上了楼。

斯内普心生烦闷，将手指从酒杯边移开，于桌面上意义不明地敲打两下。余光便注意到原先坐在楼梯一侧的男人悄悄站起，紧挨阿不思的背影上了楼。

再次确认时间，斯内普然后把目光锁定在阿不福思的后背。

还有五分钟，他的一生将因此彻底改变。

1980年，5月15日，反常的冷雨夜。

天地沉沉，阴晦得仿佛一层厚重的幕布。再过不久，骤雷会劈开这层帷幕，一出好戏上演，而舞台上登场的，将是那个被轰出猪头酒吧、被狠狠踹倒在泥地里的自己。

指针踱过一圈半，马上就要到西比尔·特里劳妮做出预言的时分。

然而，阿不福思却仍沉浸在棋牌游戏里，丝毫没有要动身上楼的意思。

斯内普握紧了怀表，目光紧盯一秒一秒坚定移动的指针。

阿不福思和大胡子巫师高声争辩牌路，又为哈罗德的大获全胜吹了声欢快的口哨。

——是这样吗？

难道他回到这一天，竟是为了这件事？是为了提醒阿不福思？毕竟，过去很长一段时间，年轻的他一直不能理解，阿不福思为何会突然上楼。

可是，等等，如果他再早一点、早一点让阿不福思上楼，是不是可以阻止整个预言被偷听。

继而，波特一家，就有可能免去一死吗？

这个惊人的念头让他的呼吸变得浅短，像是被巨浪吞没的溺水者突然抓住远方一块浮木。他被冷汗沁湿，心跳声了无着落地混在酒馆的喧嚣喝彩里，命运的鼓声如同一匹受惊的野马，正要从胸膛冲撞出来，卷席着他奔入分岔的小路。又或许，是掉入深渊。

“未来并不改变过去，只是揭示它。”雷格纳在那场会议的话语再度叩响在耳畔。

“时间奇点一旦产生，原有的时间线或许存在，但旧的时间线就不可逆，未来亦不可知。”

不，不对。

如果他贸然作出这个决定，就算阻止预言的偷听，伏地魔依然有其他办法得知这件事。

也就是说，即使一时救下波特一家，仍可能因此产生数不尽的可能性分支。一路以来这样多人的努力和争斗，又该去往何处？并且，一个更可怕的想法在胸前碎开……如果战争不如他所知的进行，她，还会像这个时间线上那样的，成为他的妻子吗？

历史的剧本早已写就。他不能，无法，也不该擅自更改。

难道说，他在这里的意义，不是为了改变过去？

他定住动作，在紧迫到窒息的间隙疯狂思索，指尖几乎不受控制扣住桌沿，竭力到抠下一片木屑。

不。不是为了改变过去，他在心里笃定地说。而是，为了抓住那个深陷泥潭的自己，为了让自己成为这场棋局里最关键的一枚棋子，一块铸成了邓布利多伟大宏图的拼图。这场战争的胜利，正是有这块拼图形成的锚点才得以成立——所以，才会是听到一半的预言，才会是愧疚半生的赎罪。

他的瞳孔急剧收缩，全身的血液都凝住了。

是啊。这世上，哪有不流血不牺牲的战争？无论是莉莉，詹姆斯，邓布利多，还是他，都不过是巨轮里的一枚齿环。

自嘲地牵了牵唇角，斯内普已然明晰。他果断一口饮尽了杯中的威士忌，在酒热的余温里屏息，待怀表的指针转到第四圈。

猛然的起立带翻了椅脚，可他毫不在意，大步向前。空杯被他砸在堆满零嘴碎屑的棋牌桌，两块金币扔到了阿不福思的手边。

“楼上的女士在抱怨你这里臭虫太多。”斯内普把脸藏在斗篷，嗓音因极力克制而嘶哑，“你确定不要上去看一看吗？她已经喊你很久了。”（1）

阿不福思扭头，乱糟糟的眉毛拧成结，很是不情愿地抬眼看来人。但他看不清对方的面容，只莫名感觉到一种逼人的压迫，像把停在脸边的暗刀，晃着惨淡而危险的低光。

“阿不思让你来的？真他//妈烦人。”阿不福思冷冰冰地骂了一句，甩开抹布，对哈罗德和大胡子巫师努努嘴，用魔杖召来一个掸子，骂骂咧咧地走上楼。

斯内普趁机对他的背影扔去一发谨慎的遗忘咒，随即步出猪头酒吧。

他站回山楂树底，躲过了轰鸣的惊雷，以及伴随雷声和骚动被扔出门外的、披着黑斗篷的年轻西弗勒斯·斯内普。紧接着，阿不福思和阿不思·邓布利多愤怒追出，魔杖直指，咒骂不停。

斯内普冷冷地看着在大雨里蹒跚爬起的男巫，全身的筋肉都在这刻彻底松了下来。

此时仍旧一腔热血为黑魔王效忠的可怜虫，朝地面不屑地吐掉嘴里的泥水，满眼仇恨和不屈。只是，他不会知道，倒计时的钟摆已在暗中偏斜。前方等待他的，不是主人的嘉奖和期盼的财权荣耀，而是一场浩大的、穷尽一生的审判。只可惜，他明白得太晚了。

就在这一刻，斯内普大概读懂这场时间旅行的规则。

这是一条成全之路，一个由梅林编织的因果闭环，将他打碎，将过去撕裂，要他重新看见、重新经历、重新理解、重新面对。

所以，如果他还无法因为寄出母亲的信、放下偷听预言的自己而返回。那么下一站，一定是——

斯内普的幻影移形停在戈德里克山谷。

这里也在下雨，风声呼啸，村庄一侧的河水奔涌不绝。

他顺着河流的方向向前，绕过中央广场，途经几家店铺、邮局和一间有着彩绘玻璃的教堂，最终踩着湿滑的石板路，远离了村中心。在一条昏暗的长街尽头，斯内普隔着没有停歇的雨帘，望到正好小跑着归家的詹姆斯·波特。

还有红发的莉莉·波特。她扶着被长裙掩盖的隆起小腹，眉眼明亮如旧，扑进詹姆斯怀中，用衣袖抹去他镜片上的水滴，笑容灿烂得宛若雨中的太阳。

詹姆斯一手撑着伞，一手把莉莉搂紧，皱起眉道：“不是说好了不要出来接我的吗？”

“家里太闷，我想正好出来走一走。”莉莉仰头一笑，亲昵地揽着詹姆斯的手臂，“再过两个月，哈利出生后，我就得有妈妈的样子了。”

“是啊，我还以为你不记得这事了呢。所以不许你再这样任性了，我怕你着凉。”詹姆斯吻过她的鬓角，半是揶揄半是责备地埋怨道。

“才不会呢。”莉莉顺势接过他手中不重的购物袋，又问：“阿不思今天有说什么吗？”

“没什么要紧的，今天的会结束得很早，他好像赶时间。”詹姆斯在门口收好雨伞，两个人一齐走进屋内。

他们的家不算大，隐约可辨出是一座红砖小屋。马灯悬在门下，照亮一枚被冷风吹得哆嗦的红色风铃。窗台和庭院都种满了花卉，可以看出屋主的悉心照料，只可惜眼前的月季被过多的雨水浇灌得有些颓败。不过不用担心，等天放晴，詹姆斯一定会用魔咒将它们复原。

毕竟，这时的他们还可以在户外行走，还能感受到骤雨、细雪、暖风、阳光等等自然的气息。

哪怕这光景不会再存在很久，至少，这里永远会是他们的家。

没有嫉妒，没有愤懑，斯内普只是感到一种莫名的空落和惋惜。以及一种错愕——故人清明的绿眸，那双他曾怀念不已的眼睛，终于能意想不到地再见时，它们唤起的却是有关于另一个人的事。

他左手的拇指下意识地摩挲着无名指上的戒指，再僵立着凝望良久。见到屋中人影边说边笑着做好了晚饭。客厅的灯烛被点上了，鹅黄色的暖光从窗帘缝溢出，把窗外的寒夜晕得愈加萧瑟。

趁凄然的悲戚挟裹他之前，他动了起来，沿着房屋四周细细检查一遍，确保没有异象，便决定离开。

但此刻他是惊讶的，因为回去的魔法没有如预期般地到来。现在，他没了头绪，全然不知该去哪里，也不知还该做些什么。他本就是个不属于这个世界的孤魂，这里没有他的容身之地。

雨下得更大。

这是一个澎湃的雨夜，寒风和斜雨将路灯打得叮咚作响。灯光忽明忽灭，映出幽暗的石墙、木墙和雕像，它们冷漠地望着他。

母亲、邓布利多、还有詹姆斯和莉莉的脸再度浮现在墙面，很快又被湍急的雨柱冲刷得干干净净。

斯内普闭了闭眼，让自己沉入雨里，像条漫无目的的鱼往前。

彻骨的水花不时灌入他的衣领，他拖着越来越沉重的步子，浑身疲惫至极。出了戈德里克山谷，他走进一家彻夜营业的酒馆，寻到一个靠窗的位置。

点了一杯杜松子酒，又加了一些食物，什么剩菜都行，他对酒保说。并不是饿，只是记起那些和蕾雅一同在家读书饮酒的夜晚，便记得她总要他好好吃饭，好好照顾自己。

食物确实带来些许能量，酒精也慢慢驱散身上的寒意。他眺望窗外清冷孤寂的街景，大地之上皆是湿漉漉的幻影。夜已安静，他才想起来擦干净匆忙赶路的雨水和汗水，头发上的水珠仍在淌着，它们毫无章法地坠落，落在他剧烈跳动的心上，徒增彷徨。

说起来也可笑。那段漫长的岁月中，整整十七年，他不是最习惯这样的时刻，习惯一个人泡在孤独和痛苦筑起的高墙里吗？从前的他，不正是会为人类这些单纯又愚蠢的情感感到可笑的吗？

可如今，当他穿过昔日的夜雨，拨开叠嶂的迷雾，终于学会不再为无法拯救的过往执着，学会坦然直面内心的情感，却无可遏止地充满了思念和渴望。

他一次次转动无名指上的戒指，将它抵在唇边。

蕾雅。

她的样子缠绕在他的脑海，她的名字在他的胸口一遍遍响起。

蕾雅。

他想回家，他想她，他从来没有这样想她。

从来没有这样需要她的存在——

蕾雅。

必须去她的身边，明天一早，不，等雨停就走。

他暗暗做好决定，伏在桌上，妻子送的怀表被他又一次取出来。指腹擦过铭刻在表盘的留言，他仔细地端详始终指向东北的圆点，然后合上手心，把怀表放到耳边。

枕着雨和时间的声音，他像酒馆里数个风尘仆仆、无家可归的旅人一般，暂时沉沉睡去。