藤艺学堂的孩子们开始学“藤语”——用不同的藤结传递意思。平安结代表“安好”，探手结代表“想念”，母子结代表“牵挂”，最妙的是小石头发明的“传信结”，把要说的话写在油纸上传下来，“藤语”就像串流动的信，在孩子们的笑声里传得老远。

有天，美洲的地质学家寄来个包裹，里面是块打磨光滑的火山岩，上面用藤丝嵌着行字：“藤连山海，脉通天地。”还附了张照片，他的小女儿正举着“藤连山海”茶托，在火山口前拍照，茶托上的藤脉银线，正好和远处的山影连成一片。

“她也想学编藤！”小石头念着信里的话，眼睛亮得像星，“说要编个火山形状的藤盒，装她捡的火山石。”

沈未央让秀儿爹的徒弟——那位白发老汉，给小姑娘寄去套迷你劈藤工具，工具柄上缠着后山的老藤，还附了张藤脉图，用红笔标着“顺着这纹路劈，藤不易断”。

入夏的暴雨来得急，传脉架被风吹得摇摇晃晃，火山岩旁的新藤却没倒，茎秆弯成个弧形，像在蓄力，等雨停了再往上爬。小石头冒雨给新藤加了根支撑的竹条，竹条上缠着他编的传信结，里面写着：“加油！”

雨停后，新藤果然借着竹条的力，往上窜了半尺，叶片上的水珠滚落，在火山岩上砸出小小的坑，像藤在跟石头说悄悄话。

杨先生的新画就画了这场景：暴雨里，小石头举着竹条护新藤，传脉架在风里摇晃，远处的藤绣坊亮着灯，像座不会灭的灯塔。画的标题叫《守》，旁边题着行小字：“守一株藤，守一脉气，守一段光阴。”

秋天，好莱坞女星的“山乡落日”旗袍做好了。裙摆的活藤芯缠着蔷薇花苞，走路时，藤条轻轻晃，花苞若隐若现，像把山乡的春天缝在了衣摆。女星收到旗袍时，特意拍了段视频，穿着它在花园里转圈，活藤芯扫过草地，惊起几只蝴蝶，视频配文：“这不是衣服，是会动的中国山乡。”

视频传到藤绣坊，婆娘们围着留声机看，非洲小姑娘指着屏幕里的蝴蝶笑：“它们也