残冬的寒意，终究是被日渐绵长的白昼和偶尔探出云层的、带着些许暖意的阳光，一寸寸逼退了。正月在张家那片惨淡的愁云惨雾和仓促的丧事中悄然溜走，转眼已是二月仲春。河面的冰层碎裂开来，发出清脆的声响，柳梢头也冒出了鹅黄的、怯生生的嫩芽，天地间开始复苏着一股蠢蠢欲动的生机。

张家大宅门楣上那刺目的白幡已然撤下，但那股子由内而外散发的衰败与死寂，却并未随之散去，反而因着主人的离去，变得更加浓重，如同附骨之疽。宅院愈发空旷、冷清，下人只剩下老管家和一个粗使婆子，行走其间，脚步声都能激起空洞的回响。

然而，在这片令人窒息的沉寂之中，一股微弱却不容忽视的、属于新生的力量，正在悄然萌发、壮大。

佩兰的婚事，并未因伯父张文远的猝然离世而取消或无限期推迟。李守仁大夫与秀娥姑姑几番商议，又征得了尚在热孝期、却已明确心意的佩兰本人的首肯，最终将婚期定在了三月初六。一则，佩兰与张文远是伯侄，非直系父女，礼法上守孝期限可稍短；二则，李家也是体恤佩兰处境，盼她早日脱离这苦海，开启新的人生。这决定，于情于理，都透着一种务实的仁慈。

于是，在这座被死亡阴影笼罩的宅院里，竟也开始零星地、小心翼翼地，透出些许待嫁的迹象。

秀娥姑姑几乎是拿出了当年自己出嫁时的全部劲头，里外张罗。她将佩兰那间素净得近乎寒酸的闺房，仔细打扫、归置，虽无力添置太多新物，却也尽力营造出一方整洁、温馨的小天地。她从李家的聘礼中，挑出几匹颜色鲜亮、质地柔软的绸缎，亲自督促着请来的裁缝，为佩兰量体裁衣，缝制嫁衣和几身像样的新衣裳。

“女孩子家一辈子就这一回，总不能太委屈了！”秀娥一边看着裁缝飞针走线，一边对默默坐在一旁的佩兰说道，语气里带着不容置疑的坚决，也藏着一丝不易察觉的心酸。

佩兰穿着半新的素色衣裙，安静地看着那大红底子、绣着并蒂莲纹样的嫁衣料子，在裁缝手中逐渐成型。那耀眼的红色，如同跳动的火焰，与她周身素淡的服色、与这宅院灰败的基调，形成了极其强烈的对比。她伸出手，指尖轻轻拂过那光滑冰凉的缎面，心中百感交集。

这红色，象征着喜庆，象征着新生，却也像是一道清晰的分界线，将她与这座宅院、与她的过去，彻底割裂开来。她即将成为李家的媳妇，张佩兰这个名字，将冠上夫姓，开启一段完全不同的生活。

期待吗？自然是有的。想到李慕白那温和清澈的眼神，想到他待她的尊重与珍视，想到未来那个或许不算豪奢、却定然安稳和睦的家，她的心底便会泛起一丝温暖的、带着甜意的涟漪。那是她在这五年暗无天日的岁月里，从未敢奢望过的光亮。

可与此同时，那沉甸甸的愧疚与不舍，也如同水底的暗礁，并未因时间的流逝和婚期的临近而消失。