檐角的风铃被风拂得叮当响，阿桃正蹲在桃树下择菜，竹篮里的青菜沾着晨露，鲜嫩得能掐出水来。阿凛扛着锄头从田里回来，裤脚卷到膝盖，小腿上沾着些泥点，看见她时脚步顿了顿，把锄头往墙根一靠，走过去从背后轻轻环住她。

“择这么多？”他下巴抵在她发顶，声音带着劳作后的微哑。

阿桃手里的动作没停，鼻尖蹭到他衣襟上的泥土气，混着阳光的味道，让人踏实。“中午做你爱吃的青菜豆腐汤，再蒸个南瓜。”她侧头看他，眼角的笑纹里盛着光，“刚看见二丫娘送了筐新摘的桃，饭后切两个当点心。”

阿凛低笑，弯腰从竹篮里捏起片菜叶，往她嘴边送：“先尝尝鲜。”

阿桃张口咬住，顺势含住他的指尖，舌尖轻轻一舔。他像被烫到似的缩回手，耳尖红得能滴出血来，却反手攥住她的手腕，将她拽进怀里。桃枝在头顶轻轻摇晃，落下几片粉白的花瓣，粘在她发间，也落在他肩头。

“别闹，”阿桃推他，却被他抱得更紧，“孩子们快从学堂回来了。”

“怕什么。”他低头吻她，唇齿间带着田埂的泥土香，“当年在桃树下偷吻你的时候，怎么不怕？”

阿桃被他说得脸红，伸手去捂他的嘴，却被他握住手按在桃树干上。树皮粗糙，掌心的温度却烫得惊人。她听见自己的心跳撞在桃树干上，咚咚地响，像要和檐角的风铃应和。

“爹！娘！”远远传来儿子的呼喊，阿凛这才松开些，替她理了理被风吹乱的鬓发，指尖拂过她发间的花瓣。

“跑慢点！”阿桃扬声应着，回头瞪了阿凛一眼，眼底却全是笑意，“都多大了还没正形。”

他低笑出声，从竹篮里拿起棵青菜：“我去井边洗了，你把灶膛烧上。”