浑浊的泪水，终于顺着她干瘪的脸颊滑落，滴在焦黑的泥土上，瞬间蒸发。

几天后，一种更加实际的恐慌开始取代最初的茫然。

食物短缺，人心惶惶。失去了祠堂和“神明”的“庇护”（尽管那庇护是虚假而残酷的），村庄仿佛失去了主心骨。争吵、抢夺、相互指责开始出现。昔日的秩序荡然无存，生存的本能压过了一切。

有人提议离开这个被诅咒的地方，有人则害怕外面的世界，宁愿死守在这片熟悉的废墟。

就在冲突即将爆发之际，几个在年轻人中略有威信的人站了出来。他们大多是当初对《百神宴》心存疑虑，或是有亲人“消失”的家庭成员。

“还吵什么！看看我们变成了什么样子！”一个脸上带着疤痕的年轻人吼道，他曾经因为质疑仪式而被重重责罚，“等着饿死吗？还是像以前一样，等着被抽干，变成祠堂里那些鬼东西？！”

“陆明……他用命换了咱们一个明白！换了咱们一个可能！不是让咱们在这里等死的！”

陆明这个名字，此刻拥有了一种奇异的力量。它代表着真相，代表着反抗，也代表着那最终极的、与邪恶同归于尽的牺牲。

混乱暂时被压制下去。幸存的村民们开始自发组织起来，清理废墟，搜寻可能残存的食物和物资，照顾伤者。过程缓慢而艰难，充满了不确定和新的矛盾，但至少，一种新的、基于生存而非恐惧的秩序，开始艰难地萌芽。

没有人再去主动提起祠堂，提起《百神宴》，提起后山的禁地。那些词汇，连同那段黑暗的岁月，被村民们心照不宣地共同埋藏，成为了一个不愿触碰的禁忌。只有一些老人，在夜深人静时，会望着祠堂的方向（如今已是一片空地），发出无声的叹息。

那场爆炸的深坑，最终没有被填平。它就像一个巨大的伤疤，烙印在村庄的中心，也烙印在每个幸存者的心里，无声地提醒着他们曾经经历和失去的一切。

春去秋来，荒草开始在深坑边缘和村庄的废墟间顽强地生长。

栖水村还活着，以一种伤痕累累、元气大伤的方式。人口锐减，田地荒芜，但它终究没有彻底消亡。

关于陆明的结局，众说纷纭。有人说他尸骨无存，与那邪物一同化为了飞灰。也有人说，在爆炸后的某个夜晚，曾看到一个模糊的、带着冰冷气息的身影，悄然消失在通往山外的路上。更有甚者，信誓旦旦地说，曾在后山那已然平静（或者说死寂）的禁地附近，看到过一簇在月光下悄然绽放的、颜色奇异的花，那花朵的形状，像极了某种被冻结的火焰。

真相如何，已无人能知。

他如同一个燃烧殆尽的余烬，以自身为代价，焚尽了笼罩村子的黑暗，只留下一个充满伤痛、却也孕育着微弱新生的结局，以及一个在村民口中讳莫如深、却永远无法被真正遗忘的……传说。

阳光依旧每日升起，照耀着这片饱经沧桑的土地，以及土地上那些挣扎求存的人们。只是那阳光，再也无法完全驱散某些深植于记忆角落的、属于旧日的寒意。