清晨五点，多伦多还沉浸在一片湿冷的、属于黎明前的深蓝色调中。城市中闪耀的只有零星的街灯、清洁车闪烁的黄灯和早班公交车划破黑暗的头灯，是它半睡半醒时睁开的眼睛。

江夏川行走在这头巨兽的血管里。她的脚步声在空旷的街道上被放大，又被远处传来的第一班地铁的轰鸣所吞没。她没有去枫叶汽修厂，也没有去小印度社区。在投入下一场无序的混乱与暴力之前，她有一笔私人债务需要偿还。

一笔法庭的保释金。

她拐进了一条狭窄的老街。这里的建筑还保留着上个世纪的风格，维多利亚式的红砖墙上爬满了枯萎的常春藤，像凝固的黑色血管。街道的尽头，有一家古老的二手书店，店名叫“回响”。它的橱窗里没有畅销书，只有一盏昏黄的台灯，照亮了几本褪色的精装书，像是在为往昔的岁月守灵。

推开那扇沉重的木门，挂在门上的铜铃发出“叮铃”一声苍老的声响。空气中弥漫着旧纸张特有的微微发酸的气味，与门外那个湿冷、充满机油气味的城市仿佛是两个截然不同的世界。这里是一个由文字和记忆构筑的避难所，时间在这里流淌得缓慢而安详。

一个戴着深度老花镜、头发像一团乱麻的老人从书架的阴影里探出头，看了她一眼，没有说话，又缩了回去。他像这家书店的守护灵，是这纸堆的一部分。

江夏川脱下风衣，将它搭在手臂上。这件廉价的风衣是她的盔甲，是她扮演麦克侦探时的皮肤。但在这里，她需要卸下伪装。她像一个虔诚的信徒，走进了一座属于自己的神殿。

她没有丝毫犹豫，径直走向书店深处的犯罪小说区。这里的书架高耸入云，书本挤得密不透风，每一本都带着被不同人触摸过的、独一无二的痕迹。她没有去寻找那些如雷贯耳的名字——钱德勒、哈米特、麦克唐纳。她的目标只有一个。

她的指尖划过一本本书的书脊，像是在进行一场庄重而神圣的仪式。她的动作很轻，带着一种不容亵渎的敬畏。她在寻找一个封面，一个烙印在她记忆深处的画面。

终于，在一个不起眼的角落，书架的最底层，她看到了它。

那个熟悉的封面，在昏暗的光线下依旧清晰可辨：一个男人孤独的、被拉长的黑色剪影，站在被雨水打湿的街道上，唯一的亮色，是远处一盏孤零零的、在霓虹光晕中显得格外寂寥的街灯。

《柏油丛林与霓虹雨》。

书名用一种冷硬的、仿佛从打字机上敲出来的字体印在封面上。它不仅仅是一本书，它是麦克的世界观，是江夏川在这个冰冷现实中赖以生存的法则和代码。撕毁它，就像背叛了自己的信仰。现在，她要亲手将这份信仰重新拼凑完整。

她抽出那本书，书页因为年代久远而泛黄，边缘有些许磨损，但内页完整，没有一丝一毫的破损。她将书捧在手里，仿佛捧着一件易碎的珍宝。

她走到柜台前，那个幽灵般的店主再次从书山后浮现。他接过书，用布满老年斑的手在封底上摸索了一下，报出了一个低廉的价格。