帐篷的帆布被夜风灌得微微鼓胀，又随着风势塌陷，发出“噗噗”的轻响，像是谁在暗处无声地叹息。月光透过帆布的缝隙漏进来，在地上投下细碎的银斑，照亮了空气中漂浮的微尘。我和林御并排躺着，中间那道无形的界限像一条冰冷的河，连月光都绕着走。

我能闻到他身上的气息——是沙漠里特有的干燥尘土味，混着他惯用的草药皂香，还有一丝若有若无的松木气息，那是他剑穗上的味道。从前每次靠近，这气息都像一张柔软的网，能瞬间抚平我所有的焦躁。可现在，这气息里裹着一层看不见的茧，坚硬得让人心头发涩。

他的手臂终于伸过来时，我浑身的肌肉都绷紧了。那动作慢得像电影里的慢镜头，指尖擦过我睡袋的布料，带起一阵细微的战栗。他的手停在我肩膀上方片刻，似乎在犹豫该用多大的力气，最后才轻轻落下，将我往他怀里带。

熟悉的力道，熟悉的角度，甚至连揽住的位置都和从前分毫不差。可当我的脸颊贴上他的胸膛时，那层紧绷的衣料下，肌肉的硬度像块未焐热的石头。他的心跳很沉，咚——咚——咚——间隔比平时长，每一下都像是从很远的地方传来，带着种刻意压抑的滞涩。

我不敢动，只能维持着被他带过来的姿势，鼻尖几乎要蹭到他的锁骨。能感觉到他喉结滚动了一下，然后是肩胛处的肌肉猛地抽紧，像被什么东西蛰了一下，随即又强迫性地松开。他在努力放松，可那股紧绷感像生了根，松了这处，那处又鼓起来，像条不安分的蛇在皮下钻动。

他慢慢地调整着手臂的角度，仿佛在寻找一个最完美的位置，让我们都能感到舒适。他的指尖轻轻地在我的肩膀上摩挲着，似乎在探索着什么，又似乎只是一种无意识的动作。