鸦片烟枪在鎏金钵盂里咕嘟作响时，烟烟正把最后一盅天麻乌鸡汤搁在乌木食案上。

青瓷碗沿腾起的热气与漂浮的烟圈相撞，在雕花窗棂上凝成细密的水珠。

"今日加了新晒的陈皮..."她话音未落便淹没在浓稠的烟雾里。

汤面上凝结的油花泛着琥珀色的光，倒映出她蹙起的眉头。

自从督军不再执着于点心，每日膳食便全凭烟烟安排。

她尽心竭力，晨起便往厨房去，从参茸燕窝到虫草花胶，总要变着花样炖补品。

曾国宇因为少年时时常挨饿，以致如今即使做了督军，也仍将"粒米不剩"奉为圭臬。

她总盛满一碗饭，看他用象牙筷一粒粒剔着碗底的米粒，像在数算当年散在壕沟里的弹壳。

烟枪燃起的青雾终日盘桓在小姐闺房，酸臭的烟膏味混着蜜糖的甜腻，在绣帘帷幔间结成蛛网般的秽气。

烟烟每每忍气吞声——这哪里是住人的屋子，倒像座熏黑的烟馆。

可看着督军日渐红润的面色，她终究只是将熏香炉往窗边挪了半寸。

"小幺儿小时候不像现在这么瘦……"曾国宇的声音裹在烟泡里，忽而飘近忽而飘远。他嘴唇衔着烟枪，翡翠貔貅在火光中泛着诡异的绿，"有回她偷拿我书架上的松子糖，我正好推门进来……"

烟烟低头擦拭食盒，听见督军沙哑的笑声："她吓得差点从椅子上摔下来。"铜镜里映出他翕动的鼻翼，仿佛正嗅着多年前的糖香。

"我装没看见，问她，你在干什么？她吓坏了，战战兢兢跟我说，‘四哥，我想找本书。’”烟圈缓缓升腾，在梁间结成蛛网。