霍锡辙的皮鞋踏在青石板上的声响惊飞了树梢的麻雀。他几乎是本能地冲了出去，黑色西装的下摆被风掀起，像一片骤然张开的鸦羽。

"住手！"

三个字掷地有声，惊得几个女生浑身一颤。梳麻花辫的王敏贞手还悬在半空，指尖微微发抖。她们转身时，霍锡辙已经大步流星地走到白芷面前，将那道单薄的身影完全挡在身后。

"霍、霍老师..."王敏贞的声音像被掐住脖子的猫，"我们只是..."

"教务处。"霍锡辙没给她们辩解的机会，声音比深秋的晨霜还冷，"现在就去。"

为首的女生还想说什么，却在触及霍锡辙眼神的瞬间噤声。那目光让她想起父亲书房里供着的那把日本军刀——冰冷、锋利，随时能见血封喉。三个女生低着头快步离开，鞋跟敲在石板路上的声音凌乱如逃兵。

等脚步声彻底消失，霍锡辙才转身。白芷的左脸已经肿起，嘴角的血丝像绣在白玉上的一线红丝。她抬手要擦，被他一把扣住手腕。

"别用手碰伤口。"

他从西装内袋掏出手帕。这是英国进口的细棉布，原本是用来擦金丝眼镜的。白芷看着那块雪白的手帕，下意识地往后缩了缩。

"不必..."

话未说完，霍锡辙已经捏住她的下巴。他的指尖很凉，力道却温柔得不可思议。手帕擦过伤口时，白芷闻到淡淡的龙涎香，混着一丝墨水的苦涩。

"为什么不还手？"他问。

白芷的眼睛在阳光下呈现出一种透明的琥珀色，此刻却蒙着层水雾。"暴力只会制造更多暴力。"她轻声说，"我挨这一巴掌，她们反而会心虚。"