小主，

推开虚掩的木门时，他整个人僵在原地。

院子里的青砖被血浸成了深褐，东厢房的窗棂歪歪斜斜挂着，像被打断的骨头。他看见母亲常坐的那张梨花木椅不见了，父亲书房里嵌着铜镜的案几也没了踪影——连灶房里那口烧了三代人的铁锅，都被撬走了，灶膛里的灰烬冷得像冰。最让他心口发紧的是西墙根，那里曾堆着半墙的古籍，从《青囊经》到《宅经》，是姜家五辈人的心血，此刻只剩满地被踩烂的书脊，混着破碎的瓷片。

他冲进正屋，八仙桌上的镇纸没了，墙上挂的祖传风水图被撕得粉碎，连供桌上母亲亲手绣的桌围，都被扯成了布条。角落里，那只父亲养了十年的老黄狗倒在血泊里，眼睛还圆睁着，像是到死都在护着什么。

“为什么……”姜山捂住嘴，喉咙里发不出完整的声音。他知道联军贪财，可这不是抢，是彻头彻尾的毁。他们像知道这院子里每样东西的分量，不只要金银，连带着那些看不见摸不着的“文脉”，都要连根拔起。

忽然，他在门槛缝里看到一角残破的黑色衣料，上面绣着个歪歪扭扭的十字。是传教士。那些平日里捧着圣经，说着“仁慈”“救赎”的洋人，此刻露出的獠牙比明火执仗的士兵更狰狞。姜山想起父亲曾说过，城里的传教士总向人打听“懂阴阳的姜家”，那时父亲只当是好奇，现在想来，他们早就盯上了这里——盯上了世代风水师手里的古籍，盯上了那些能勘破天地奥秘的学问。

他扶着墙，指尖触到一片冰凉。怀里的龟甲忽然发烫，七片甲片像是活了过来，在棉衫下微微震动。他猛地想起父亲教他辨龟甲时说的话：“连山记山泽，归藏述鬼神，而易经，讲的是人世轮回。他们能烧了书，毁了屋，可刻在骨头上的东西，烧不掉。”

院外传来马蹄声，姜山迅速退到柴房的阴影里。透过柴草的缝隙，他看见两个穿黑袍的传教士正指挥士兵搬运最后一个木箱，其中一个高鼻梁的洋人拿起一本从灶膛里捡出来的残卷，看了两眼，随手扔进了旁边的火堆。

火苗舔舐着泛黄的纸页，那些墨迹未干的卦象在火中蜷曲、变黑。姜山死死咬住嘴唇，尝到了血腥味。他没有冲出去，因为怀里的龟甲还在发烫，像在提醒他：活下去，带着这些真义活下去，比一时血气更重要。

等脚步声远了，他才从柴房里出来，最后看了一眼这片血流成河的院落。他没有哭，只是对着正屋的方向深深鞠了一躬。然后转身，将所有的惨状刻进心里——刻下那些黑袍的十字，刻下被烧毁的书页，刻下满院的死寂。

他要去的地方，不再是某个具体的家。他的家，从此在脚下的土地里，在怀里的龟甲上，在玄清道长百年功力护持的血脉中。他要走的路，比《易经》里最曲折的卦象还要长，但他知道，方向只有一个：向前，把断了的文脉接起来，把烧不掉的根留住。

姜山紧了紧怀里的龟甲，头也不回地走出了姜家胡同，融进了沉沉的暮色里。