“阿楚，你替我抄了十年书，手指都磨出茧，我却连你握笔的姿势都没认真看过。”他声音轻得像叹息，却重重砸在心上。

我想起阿楚记忆里，无数个深夜，她借着豆油灯光，把我的草稿纸铺在膝头，一笔一划临摹我的字迹，手指被冻得发紫也不肯停。

墨香混着槐花香，在老旧私塾里慢慢发酵。

我望着宣纸上交叠的字迹，想起阿楚日记里的话：“想和公子一起写字，哪怕只是帮他研墨，看他笔尖在纸上走，像看春天的燕子啄泥。”

此刻愿望成真，眼泪却忍不住掉下来，烫在宣纸上，晕开小片墨色。

晏辰低头吻掉我眼角泪，舌尖轻轻舔过睫毛，声音沙哑得像浸了墨：“别哭，再哭……我就把这墨汁喝下去，让你的字永远留在我肚子里，和我的骨血融在一处。”

他的吻带着墨香和淡淡的槐花香，落在我眼睑上，像羽毛拂过。

窗外槐花落得更急，簌簌声里，毛笔在纸上继续游走，写下的字句浸着墨香与时光。

晏辰握着我的手，一笔一划写着《论语》里的句子，他的指尖贴着我的指尖，温暖透过皮肤传来。

我看见他袖口露出半片干槐花，正是我从前夹在日记里的那种，如今却被他小心翼翼缝在衬里。

“你还记得么？”他忽然开口，笔尖顿在“与朋友交言而有信”处，“那年你送我一块槐花饼，我嫌脏没接。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

我怔住，阿楚的记忆里，那块饼确实被她含泪吃掉了，以为是自己痴心错付。

却不知晏辰躲在假山后，把她泛红的眼眶和颤抖的肩膀看了个真切。

“我那时不懂，”晏辰的声音低下去，带着懊悔，“不懂你袖口的药味是为我熬药，不懂你藏在书里的纸条是关心，更不懂……”

他放下笔，双手捧起我的脸，让我直视他眼底翻涌的情愫，“更不懂为什么每次看见你，心里就像被槐花蜜泡着，又甜又慌。”

夕阳完全沉入西山，私塾里只剩最后一点金辉。

晏辰从袖中取出个蜡封小盒，正是我在地窖见过的那种，盒盖上刻着“元启九年春，公子笑颜”。

“这是你替我做的安神丸，”他打开蜡封，里面的蜜丸还带着淡淡槐花香，“我一直没吃，放在枕头底下，闻着味道才能睡着。”

他把蜜丸递到我唇边，“现在换你喂我吃，好不好？”

我含着泪点头，用指尖捏起蜜丸，轻轻喂进他嘴里。

晏辰咬下一半，忽然凑过来，用唇瓣将另一半渡给我，蜜丸的甜混着他的气息，在舌尖化开。

阿楚的身体本能地闭上眼，晏辰的灵魂却清晰地感受到，这一刻的温柔早已超越了身份与皮囊，是两个灵魂在时光的药香与墨香里，终于找到了彼此的归宿。

地上的书卷还散着，阿楚的纸条在暮色中泛着微光。

晏辰拾起那张写着“眼尾像小月亮”的纸条，小心翼翼夹进《论语》里，就像把十年的错过与今朝的相拥，都细细晕染在这方宣纸之上，成了私塾旧卷里，最动人的秘语。

而窗外的老槐树，正落着今年最后一场槐花雨，每一片花瓣都带着药香与墨香，见证着那个曾经嫌弃药味的晏府公子，如今正抱着他的痴女，在满室书香里，吻去她十年的委屈与等待。