当夜营盘飘着烤羊膻味，李儒进帐时带进股阴风。案上《三国杀》卡牌被吹得翻起张"无懈可击"，华雄正用新得的鬼头刀削烤羊腿。刀刃割开焦脆表皮时，油脂滴在火盆里炸出蓝焰，映得李儒手中帛书上的"温侯"二字忽明忽暗。

"吕将军要你守汜水关。"李儒的嗓音像蛇信扫过耳膜。华雄扯过帛书擦拭刀上油渍，"吕布算什么东西"的尾音淹没在羊骨断裂声里。火盆突然爆出火星，燎焦了帛书末尾"耀武扬威"的墨迹，帐外恰传来巡逻兵卒哼唱《三国杀》战歌的沙哑调子。

帐帘猛地被掀开，郭汜拎着酒坛撞进来，胸前还别着张"杀"字卡牌。"兄弟你这刀，"他醉醺醺地戳着鬼头刀，"比温侯那杆画戟如何？"华雄反手将刀插进案几，盯着震颤的刀柄冷笑："某的刀只认太师！"帐外忽起喧哗，原是几个兵卒为争"华雄"卡牌扭打成一团。

更深露重时，华雄独坐关墙。指尖摩挲着鬼头刀上"威震江东"的铭文，远处洛阳方向的夜空泛着诡异的红。他忽然想起白日里那个被咬断喉咙的羌酋，死前瞳孔里映出的自己，倒真有几分像《三国杀》卡牌上标注着"恃勇"技能的画像。

值夜老兵提着灯笼经过，昏黄光晕里，华雄瞥见墙角新刻的涂鸦——歪歪扭扭的"群雄势力"标志旁，是他持刀而立的简笔画，旁边还歪斜地写着"虎牢关战神"五个字。他突然起身挥刀，刃风扫灭灯笼的瞬间，远处传来第一声鸡啼。