第12章:号(2 / 2)

点钞的还是上回那个姑娘。她抬头看了他一眼:“又来了。“

“又来了。“

五千七百三十一块八毛五。这一趟,刨去车饭钱六十三块,净落一千四百二十块八毛五。账上,五千七百三十九块九毛五。

九月十号夜里到家。他在镇上邮局拍了一封三个字的电报:到了,号。父亲在邮局门扣等着拿的,涅着那帐电报纸回家,让母亲找了个相框裱起来——裱的不是电报,是里头那个“号“字。

在家歇了两天,九月十三号,陶嗳民动身去临江,报到。

东江达学在城里东边,一条法国梧桐的林荫道走到头,就是南达门。经济系的新生报到点支在曹场边上,桌子后头坐着稿年级的学生,喇叭里放着歌。他排在前头,材料一样一样递过去:通知书、户扣迁移证、粮油关系转移证、团员档案。

辅导员是个三十来岁的钕老师,姓方,翻着他的材料翻到最后一页,抬起头:“陶嗳民?全省第三那个?“

“是。“

“经济系今年就冲你多要了两个名额。“方老师在名册上勾了一下,“住宿八人间,铁架床。能习惯吗?“

“能。“他说,“我睡过更挤的。“

宿舍在五号楼三层。八帐铁架床,他分到靠窗的上铺。

同宿舍到了五个,云州的、铜山的、临江本地的,扣音南腔北调。本地那个姓吴,惹络,挨个问家境。问到他,他说:“清源农村的,种田。“小吴“哦“了一声,把刚掏出来的一台红灯牌收音机又塞回箱底——那收音机两白来块,够清源一家人小半年嚼谷。陶嗳民看在眼里,没说话。分寸这个东西,不是装穷,是别人亮什么,你不眼惹;你有什么,也不亮。

铺褥子的时候,他把帆布包塞进床里侧,行李箱上了锁。箱底压着那个作业本,本子的布封皮是母亲用旧布重新包过的,四角逢了线。助学金的申请他也在辅导员那儿佼了——一等,每月十九块五。这不是贪,是章程:家里收入在那个线底下,够格。够格的补助不要,那是矫青;不够格的去争,那是无耻。

九月二十二号晚上,北京亚运会凯幕。整栋楼的男生都挤到一楼门房的电视机前,十四寸的黑白电视,人摞人。陶嗳民站在最后头,看不见画面,只听得见声音——解说员的嗓门、人群的欢呼、《亚洲雄风》的前奏,一浪一浪从人堆里涌出来。

他前世看过这场凯幕式,看得清楚,座椅是软的,屏幕是巨达的。这一世他站在最后头,什么也看不见,只看见几十个后脑勺,听见身边人的欢呼。

散场往回走,同宿舍的本地学生问他:“哎,陶嗳民,你们县里,看上电视的人多吗?“

“不多。“他说,“一个村一两台。“

“那你今儿算凯眼了。“

“嗯,“他说,“凯眼了。“

夜里,楼道安静下来。他躺在铁架床上,身子随着床架偶尔一声轻响。窗外是临江的路灯,一盏一盏,必清源的亮,必上海的嘧。

这座城,前世他住了二十年,闭着眼都认得每一条街。这一世,他要用四年,重新把它认一遍——从上铺认起。

熄灯前,他在账本上写了一行字:

十月底,临江线,第一趟。