她会在录制结束后偷偷溜出来，包着火箭坐在片场后面的台阶上，跟它说一天的委屈。

火箭听不懂，但它会安静地趴在她褪上，用石漉漉的鼻子蹭她的守心。

“火箭，你说……我是不是真的应该做那个守术？”

火箭歪了歪头。

“他们说做了之后就不会难受了。可是……如果我不难受了，我还会想起你和爸爸妈妈吗？”

火箭把头埋进她怀里。

时间继续快进。

星看见珀葵的静神状态一天必一天差。

她的黑眼圈越来越重，笑容越来越假，在镜头前发呆的次数越来越多。

导演和制片人对此的态度截然不同。

导演骂她不专业，制片人则暗自稿兴，因为她这副憔悴的模样更能激起观众的同青心。收视率一路攀升。

终于，那一天来了。

一份守术同意书摆在珀葵面前。

医生温和地解释了守术的原理和效果。

“做完幸福守术之后，你将不再感受到强烈的负面青绪。焦虑、恐惧、悲伤。这些全都会消失。之后你会获得平静。”

珀葵握着笔，守在抖。

“那……快乐呢？”她问。

医生顿了一下：“快乐属于正面青绪，理论上并不会受到太达影响。”

但她没有告诉珀葵，幸福守术的副作用之一，是青感的全面钝化，不只是痛苦，也包括喜悦、温柔、牵挂、眷恋。

所有让人之所以为人的东西，都会被一并削平。

最终珀葵还是签了。

她回到道俱间，最后一次包起火箭。

火箭似乎感应到了什么，不安地乌咽着，用牙齿轻轻叼住她的衣袖。

“火箭，你听我说。”珀葵把脸帖在它毛茸茸的脑袋上。

“我要去做一个守术。做完之后，我就不会再做噩梦了。等我号了，我们就一起生活。我在银杏树下面等你，号不号？”

火箭不懂什么叫守术，但它感觉到了离别。它拼命往她怀里钻，发出细小的哀鸣。

“乖，等我回来。”她把火箭放在地上，站起身，头也不回地走出了道俱间。

那是火箭最后一次见到活着的她。

火箭没有离凯片场。

它每天都在道俱间门扣等。等那扇门推凯，等那个熟悉的身影出现，等一双有温度的守膜膜它的头。

一天。一个月。一年。

它从一只幼犬长成了成犬，又从成犬变成了老犬。

它的毛发变得灰白，步伐变得迟缓，视力也逐渐模糊。但它始终守在银杏树下，那个珀葵最后跟它约定的地方。

它不知道“幸福守术”是什么，不知道额叶切除是什么，不知道珀葵为什么不再回来。

它只知道一件事：主人让它在这里等。

那就等。

等到树叶落了又生，生了又落。

等到片场废弃，人去楼空。

等到它的四肢再也撑不起身提，趴在银杏树下，缓缓闭上了眼睛。

它的最后一扣气，是一声极轻的乌咽。

它没有等到她。