他转身就往外走，步履急匆。

禾穗连连急说：“夫人去后院的荷花池了，大少爷要是有事，去那里找她就好。”

章聿怀站定，望着门口呆立，说：“……好。”

宽阔的荷花池里荡着一叶小舟，掩在层层绿叶下，清圆舒展地躺在里面，脸上盖着一本书挡着日光。

这里比外面凉快一些，潮湿的荷香萦绕在身侧，偶尔还有一两尾鱼不甘寂寞地跳出水面，激出水花。

潺潺的水声，安静又热闹。

她模模糊糊，似睡非睡，现实与梦境来回轮转。

梦里也似乎都是水声。

湛蓝的天，碧绿的河水，天与地之间，一叶小舟，一个她。

安静中，脑海中又冒出一句呼喊。

是一句黏黏糊糊的别走。

他说别走。

她情不自禁想上前去，想要抱一抱他，想要贴近他的体温，可当她走近了，他却冷冷地看着她。

她这回听清了，那是一句不喜欢。

他斩钉截铁地说不喜欢她。

她缓缓睁开眼。

水面晃动，全是心烦意乱。

她怅然若失地坐起来，望着水面出神，看着看着，水面似乎晃动得越来越厉害。

她抬头向四周看去，耳中这时传来舟破水的声音，渐渐靠近。

层层叠叠的荷叶被缓缓拨开，章聿怀一身白衣落拓，撑着一叶小舟，缓缓向她而来。

这世间的事总是轮回反复，早有预兆。

围场的那一天，她迷失在黑夜里，也是他提着灯，声声唤她。

“清圆……”

那一天，她在他身上找寻到了她渴求许久的家的感觉。

“丈夫”这一词在她的认知里真正代表了家人。

她怔怔地看着他。

恍惚犹在梦中。

章聿怀张张嘴，却发现喉咙干涩无比，只能勉力唤出她的名字：“清圆……”

清圆语气轻轻，仿佛怕惊吓到一池的鱼儿，也怕惊醒梦中人，“你怎么来了？”

他垂眸，艰难道：“对不起……”

清圆眼里渐渐涌出晶莹的泪光。

章聿怀本就涩堵的喉咙更是哑住了。

他得说些什么。

可他能说些什么。

他只能再次无力地说出那句无力的话：“对不起……”

清圆吸吸鼻子，身子蹲低，双手抓稳船沿，腿瞬间用力，整个人极其快速地移动到他的小舟上。

他惊得呆住了。

清圆在狭小的舟里伸手抱住他的腰，将头深深埋进他的怀里。

“相公……”

章聿怀整个人都定住了。

清圆哽咽着紧紧抱住他，如绝望中抓住了仅有的稻草。

“相公，我们好好过日子吧。”

她还是不敢一个人。

她想要他，想要他的爱，想要一个能够承托她的家。

可她想要的这些都好难啊。

所有人都告诉她，这是奢侈，能求得独善其身已经很好了。

可是，可是……

她已经孤身很久了。

从爹娘走后，她就是孤身。

她牢牢地抓住奶奶，哪怕奶奶病重缠身，深夜咳醒，她也自私地不想奶奶离去。

后来，奶奶走了。

她又抓住了老道。

老道也走了。

她现在只能抓住章聿怀。

他是她的丈夫啊。

理应与她共度一生的人啊。

为何还要留她一人孤独。

她没有办法了，将脸深深地埋在他怀里，眼泪涓涓不停，打湿了他的衣衫。

那是他心口的地方。

濡湿又紧绷。

他再也说不出话来。

她哭得很凶，流了很久的眼泪，无处可去，都流进了他的心里，晃晃荡荡，化作酸意，也快要溢出来。

他只能伸手轻轻拍拍她的后背，安抚她：“不要哭了。”

她默不作声，眼泪哗哗流。

他没办法，只能找别的事来转移她的注意。

她的小舟里放着一本书，定睛一看，正是他那本游记。

不是养花的，不是记账的，唯独是这本，是他们一起看过的，一起聊过的游记。

如果不是特别喜欢这本书，那就是——她想他了。

满心的泪在这一刻终于关不住，四溢开来，五脏六腑都酸软无力。

她还在委屈地哭，要把他的衣服都哭湿。

他温声说：“跟我回去，去我书房，好不好？”