是金色的，很大，很亮。门缝里透出的光，暖洋洋的，照在身上，像是太阳。

门边站着一个人。

穿着黑袍子，戴着高帽子，手里拿着一根哭丧棒。

黑无常。

司杨绱：“……”

他走过去，站在黑无常面前。

黑无常看着他，看了很久。

“功德够了。”黑无常开口，声音低沉，“可以走了。”

司杨绱愣了一下。

“什么功德？”

“你一路上帮的那些鬼。”黑无常说，“清朝那个，民国那个唐朝那两个，还有河里那些。阎王都看在眼里。”

司杨绱张了张嘴，不知道该说什么。

黑无常往旁边让了让，露出那扇门。

“进去吧。”他说，“有人在等你。”

司杨绱看着那扇门，看着门缝里透出的光，忽然有点不敢迈步。

“他……”他开口，声音有些涩，“他还在等吗？”

黑无常没有回答。

他只是看着司杨绱，嘴角微微弯了弯。

那个表情，像是在说——

你自己去看。

司杨绱深吸一口气——虽然他不需要呼吸——然后推开了那扇门——

他睁开眼睛时，发现自己趴在地上。

浑身是土，头发乱糟糟的，衣服破破烂烂，像是刚从哪个犄角旮旯里爬出来。

他慢慢抬起头，看见了一个小小的房间。

简陋，逼仄，只有一张木板床，一张旧桌子，一把竹椅。桌上放着一碗没动过的糯米饭，旁边摆着三副碗筷。

墙角有一个镜框，里面是一张泛黄的照片。

四个人。

然后他看见了那个人。

林轶玄坐在床边，手里捧着一只小小的玩偶。那只玩偶很旧了，针脚歪歪扭扭，黑扣子做的眼睛，红线绣的嘴巴。

他就那么捧着，看着，一动不动。

月光从窗外照进来，照在他脸上。

他老了。

可他还是那个样子。

司杨绱看着那张脸，心里忽然涌起一股巨大的酸涩。

他挣扎着爬起来，踉跄着走到他面前。

然后从怀里掏出另一只玩偶，放在他手心里。

两只玩偶一模一样，肩并肩躺在一起。

“师兄。”他哑声道，“我回来了。”

林轶玄低下头，看着那两只玩偶。

看了很久。

然后他抬起头，看着司杨绱那张脏兮兮的脸，看着他眼底那抹幽光，看着他嘴角那个熟悉的、带着点孩子气的弧度。

他伸出手，轻轻抹掉他脸上的土。

“怎么这么脏？”他问。

司杨绱愣了一下。

然后他笑了。那笑容和从前一模一样，眉眼弯弯的，亮亮的。

“路上帮了几个忙。”他说，“耽误了点时间。”

林轶玄看着他，看着他笑。

他也笑了。

很淡，很轻，可他笑了。

“回来就好。”他说。

第74章 番外二 春分

民国二十六年，卢沟桥事变爆发。

消息传到这座西南小城时，林轶玄正在炒糯米饭。司杨绱蹲在旁边剥蒜，听见收音机里的广播，手里的蒜掉进了盆里。

“师兄。”他抬起头。

林轶玄没说话，只是把锅里的饭盛出来，递给面前的客人。