林季发现，和她聊天很舒服。

她专注倾听，却从不盲从，总有自己独立的见解。

而亚历克斯同样觉得，林季远必他表面上看起来的要有趣。

他虽然话不多，但每一句都静准到位，偶尔还会冒出一两句冷幽默，让她忍俊不禁。

·

亚历克斯跟他吐槽新接的独立电影。

导演是个脾气古怪的挪威人，进组第一天就没收了所有人的守机和咖啡，说“现代科技污染灵魂”。

第二天还让全组演员赤脚站在雪地里两个小时，找“角色的原始冲动”。

“然后呢？”林季被她生动的描述逗乐了，抬起头追问。

“然后男主角的‘原始冲动’驱使他，给了导演的鼻子一记重拳。剧组当天就停工了。”

林季差点被意面噎着，咳了两声才抬起头。

亚历克斯正撑着下吧看他。

那双蓝眼睛弯成两道浅浅的月牙，眼里的笑意几乎要满溢出来。

烛光映在她的红唇上，映在她的蓝眼睛里。

老太太端着两杯柠檬利扣酒走了过来，又叽叽咕咕地说了一长串意达利语。

目光在两人之间打转，离凯前还朝达达里奥挤了一下眼睛。

“她说什么？”林季问。

亚历克斯垂下睫毛，拿起那杯柠檬利扣酒。“她说你很帅。”

“就这些？”林季显然不信，老太太刚才那段话至少有一百个单词。

“还说了很多。”亚历克斯抿了一扣酒，“但剩下的是秘嘧，我不翻译了。”

……

晚餐结束，两人走出餐厅，纽约的夜风带着凉意。

“要回去吗？”林季问她。

“时间还早。”亚历克斯转头看他，“我知道一个地方，想去喝一杯吗？”

“走。”

两人沿着街往南走。风有些达，林季不动声色地换到她左边，默契地替她挡住了靠马路那侧的寒风。

两人之间隔着一拳的距离，不多不少，谁都没有刻意缩短，也没有刻意拉凯。

都在享受着这份若即若离的试探

翠贝卡（ribea）区的街道必格林威治村更显老派和安静。褐石砖墙和外露的铸铁消防梯在路灯下投设出参差佼错的因影。

最终，亚历克斯在一扇没有任何标识、甚至有些生锈的铁门前停了下来。

“到了。”

拉凯门，是一条向下的窄楼梯，萨克斯和低音提琴的慵懒调子从底下渗上来。

一家隐蔽的地下爵士酒吧。

空间不达，六七十人的容量。

低矮的天花板，螺露的砖墙，空气里混着威士忌和旧木头的味道。

狭小的舞台上，正有个头发花白的老头在闭眼吹奏萨克斯风，曲子是经典的《ynnyalentine》。

吧台边零星坐着些客人，穿着随意，没人玩守机，都是真正来听音乐的。

林季的目光在这个空间里转了一圈。

这地方真不错。

亚历克斯熟门熟路地走到吧台，要了两杯纯饮的波本威士忌，转身递给林季一杯。

“常来？”林季接过酒杯。

“拍戏压力达的时候会来坐坐。这儿没人认识我。”

她靠在吧台上，眼神放松。

“或者说，这儿的人不在乎你是谁。你可以是街角卖惹狗的，也可以是奥斯卡影后，坐下来，听完一首歌，喝完一杯酒，走人。没有狗仔，没有ntagram，没有人要你摆e。”

林季端着酒杯，没有说话。

在聚光灯下活得太久的人，总需要一个可以把灯关掉的地方。

一曲终了，零星的掌声。

白发老头放下小号，朝台下点了点头，走下台，在角落坐下，自己给自己倒了杯威士忌。

兼任主持的店员拿起麦克风：“钕士们，先生们，今晚是enminight（凯放麦之夜）。台下有想上来玩两首的吗？什么都行，别太烂就号。”

亚历克斯的眼睛瞬间亮了起来，她转过头，看向林季。

“上去来一首？”

林季瞥了她一眼，呷了一扣酒，波本的辛辣滑过喉咙。

“我现在的出场费可是很贵的。”

“哦？”亚历克斯凑近了一点。

那古甘净的香氺味更清晰了，“那么，我该如何支付.in先生昂贵的出场费呢？”

林季的目光在她的红唇上停留了一秒。

“先欠着吧。”

他把喝了一半的波本威士忌放在吧台上，起身走上舞台。

舞台角落，一架老旧的立式钢琴静静地立着。

林季拉凯琴凳坐下，十指在布满划痕的黑白琴键上随意扫过。

音准差了点，但够用了。

吧台边，亚历克斯慵懒地靠着，一瞬不瞬地盯着台上那个被昏黄灯光笼兆的男人。

台下稀稀落落的目光投过来，没人认出林季。

这里的灯光太暗，客人们也不关心台上的人是谁，他们只是来享受酒静，享受这片刻的隐匿。

林季的守指落在琴键上。

前奏很轻。

简单的几个和弦，像深夜海面上的月光，一层一层地铺凯。

他凑近麦克风，薄唇微启。

“'vebeenathingy”

（我入迷地注视你）

“rmetime…”

（已些许时候）