“靠厚重的羽毛和皮下脂肪层。而且它们会挤在一起取暖，形成一个巨大的“企鹅圈”，轮换到最外围挡风。”

“像拥抱一样？”

“可以这么说。”

乔伊低头看书，手指轻轻抚摸图片：“它们一定很爱彼此。”

企鹅人愣住了。

“也许吧。”他最终说，声音有些干涩。

回去后科波特开始有意无意去关注乔伊的身体报告。

每一次看他都怀疑这孩子是怎么活到今天的，又要怎么活过明天。

某一次，在做对比分析的时候他发现乔伊的体重一直在不断下降。

他的“藏品”状态在下滑，这可不行。

科波特在那段时间到处寻找世界顶尖的厨师，想尽办法让他们进入冰山餐厅研究儿童营养餐。

后来科波特找来的那些厨子们就包揽了乔伊的一日三餐。

有一次，乔伊画了一只企鹅，旁边画了一个拄手杖的小人。他把画送给企鹅人：“这是你和你最喜欢的鸟。”

科波特收下了画。回到冰山餐厅后，他把画裱起来，挂在办公室最隐蔽的角落。

在乔伊十岁那年的一个冬天，科波特卷入了一场码头区的火并。不是他挑起的，但对方踩过了线，他必须回应。事情处理得很干净。

但撤退时，他的左腿旧伤复发，那是多年以前他还只是个街头混混时留下的枪伤，天气一冷就疼得钻心。

他本该直接回冰山餐厅，让私人医生处理。但鬼使神差地，他去了阿卡姆。

到达顶层时，他几乎站不稳。哈莉和毒藤女都不在，只有乔伊坐在客厅地毯上，周围堆着书本和羽毛收藏。

“奥斯叔叔？”乔伊看见他苍白的脸色，立刻站起来，“你不舒服吗？”

“旧伤。”科波特咬牙，用手杖支撑身体，“你父亲呢？”

“爸爸出去了。”乔伊犹豫了一下，然后说，“你……要坐下来吗？”

科波特本想拒绝，但腿上的剧痛让他说不出话。他跌坐在最近的沙发上，额头渗出冷汗。

乔伊看着他，然后慢慢走过来。

孩子走路还是不太稳，但这次他手里拿着一个热水袋，那是他平时用来缓解肌肉疼痛的。

“给你。”乔伊把热水袋放在科波特腿上，“敷着会好一点。”

“你不需要吗？”

“我现在不疼。”

科波特敷上热水袋，温暖的触感确实缓解了部分疼痛。他靠在沙发背上，闭上眼睛，听见乔伊走开的脚步声，然后是倒水的声音。

“喝点水。”乔伊把杯子递给他。

科波特接过喝了一口。是温水，加了点蜂蜜，那应该是乔伊自己常喝的配方。

两人沉默地坐了一会儿。然后乔伊小声问：“是工作受的伤吗？”

科波特睁眼，看见孩子坐在对面地毯上，抱着膝盖看他。

“……算是。”

“很疼吧？”

科波特想说不疼，想说这点伤算什么，想说我受过比这重十倍的伤都没吭声。但话到嘴边，变成了一个简单的：“嗯。”

乔伊点点头，没有再问。他只是坐着，安静地陪着。窗外的天渐渐暗下来，房间里没开大灯，只有乔伊的小夜灯散发着柔光。

“乔伊。”科波特忽然开口。

“嗯？”

“你恨过这个世界吗？”

问题出口的瞬间，企鹅人就后悔了。这是什么蠢问题？问一个十岁的孩子，一个从出生就被困在病房里的孩子，他能懂什么？

但乔伊认真思考了一会儿，然后摇头：“不恨。”

科波特愣了愣，似是没料到乔伊的回答，他继续问：

“为什么？它对你并不好。”

“因为它也对我不坏。”乔伊想了想回答道，“我有爸爸，有哈莉阿姨，有艾薇阿姨，有赛斯叔叔，有你。我有书看，有羽毛收藏，有艾薇阿姨的植物，有哈莉阿姨做的玩偶。世界给了我病，但也给了我你们。”

科波特沉默了。

许久，他低声说：“你比我们所有人都勇敢。”

“我不勇敢。”乔伊摇头，“我怕疼，怕黑，怕一个人待着。哈莉阿姨才勇敢，她什么都不怕。艾薇阿姨也是，赛斯叔叔也是，爸爸也是，还有你也是。”

“我不勇敢，乔伊。”科波特说，声音里带着他自己都陌生的疲惫，“我只是……习惯了。”

“习惯了什么？”

“习惯了一个人。”企鹅人看着手中的空杯子，“习惯了这个世界上没有人真正在乎你，所以你也不要在乎任何人。习惯了用钱、用枪、用威胁去得到你想要的东西，因为除此之外，你一无所有。”

他说完就后悔了。

哦该死，他为什么要对一个孩子说这些？为什么要暴露自己的软弱？

但乔伊只是安静地听着，然后说：“可是我在乎你，奥斯叔叔。”

科波特抬头。

乔伊的脸在昏暗中泛着瓷白的光，浅蓝色的眼睛像两盏小灯：“我记得你每根羽毛的故事。记得信天翁，记得企鹅，记得你说过“鸟类迁徙是因为它们记得家的方向”。如果你一无所有，那这些记忆算什么呢？”

科波特久久的凝视着面前的孩子。

那天离开时，他的腿还是疼。走到门口，他回头看见乔伊还坐在原地，对他挥手。

“下次见，奥斯叔叔。”

从此以后，科波特每次来看乔伊，都会多待一会儿。有时什么都不做，就坐在旁边看孩子看书画画，整理羽毛。有时他也会教孩子认各种各样的鸟。

有一次，乔伊问他：“奥斯叔叔，如果你能变成一只鸟，你想变成什么？”

科波特想了想，说：“信天翁。”

“为什么？”

“因为它们一生大部分时间都在海上飞翔，几乎不落地。”企鹅人看着窗外哥谭灰蒙蒙的天空，“它们拥有自由。”

乔伊若有所思地点头，然后在画本上画了一只巨大的信天翁，翅膀展开，覆盖了整个页面。在信天翁背上，他画了一个小人，不是企鹅人的形象，而是一个张开双臂的模糊人影。

“给你。”乔伊撕下画纸，“这样你就不用变成鸟也能飞了。”

企鹅人接过画后盯着画看了很久。

后来他把这幅画和之前那幅企鹅画挂在一起。有人问起时他只说“投资对象的作品，留个纪念”，但夜深人静时，他偶尔会站在画前，想象自己真的能像那只信天翁一样，飞离哥谭，飞离所有肮脏的交易和血腥的过往。

但他知道，他永远飞不走了。

不是因为腿伤，也不是因为冰山餐厅。

只是因为在这个城市最高的牢笼里，有一个苍白的孩子在等他下次拜访，等他带来新的羽毛，等他说“那只红隼最近在码头区筑巢了”。

而他不想让那个孩子失望。