她快回来了。

*

约莫下午五点，鹤蓉回了家。

清婉面容染着些初秋的凉气，今日一直在户外，她小巧鼻尖泛微红，低首换拖鞋。

眼睫垂着，天生长睫，长得有距离感。

不笑时候，更显得气质温淡。

“阿渺？”鹤蓉唤，音色也生来清清淡淡。

电动轮椅的机械声由远及近，听起来时速不低。

鹤蓉往前迎了几步，玄关口，商渺的双腿，先从墙那边，转进她的视线。

而后，清隽的男人全须全尾出现。

“回来了。”商渺眉眼涓笑意。

鹤蓉走上前，在他轮椅前蹲下，将他歪斜的双腿摆直摆正，熨平他裤子上的褶皱：“怎么这样坐姿？这样坐久了，容易脊柱侧弯。到时候动手术，多疼。”

她并非责备，语气是一种不喜不悲的关怀。

“刚在忙，忘了检查一下。”商渺伸手，抚摸鹤蓉额鬓的碎发，想替她挽于耳后。

奈何手指蜷在掌心里，他尝试，她的发丝卷进他的指缝，越帮越乱。

手的功能废用了，触觉仍在，他感觉到她脸颊冰凉，问：“今天在户外工作吗？”

“嗯。”鹤蓉握住商渺的手，拢在手中，“天渐冷了，流浪猫狗到处都是。有些怕生，有些有敌意，所以我们队的人就从早忙到晚了。”

鹤蓉是环境研究与动物保护的研究者，近期在收容和安置流浪动物。

“苦差事，但很行善积德。”商渺温声。

沉眸望着被爱人握着的手，想回握，他意念控制手指去动，无济于事。

他默默叹气，不想影响鹤蓉的心情，他一切情绪藏得滴水不漏，面上仍在微笑：“生日快乐，小寿星。”

鹤蓉淡淡的表情这才露出笑意：“你把我叫小了，小寿星？我都二十八了，你还把我当小孩呢。”

“总之生日快乐。”商渺尽是温柔。

或许因为太爱了，才总把她当孩子。

“阿渺，尿.袋快满了，我给你清一下。”

鹤蓉推轮椅带着商渺去洗手间，放空尿.袋，淅沥沥水声伴和难闻的骚.腥，她不觉脏，夸他：“今天很棒，有认真喝很多水。”

“你还说我把你当小孩。”商渺失笑，不过就他这废躯，怕是都比不上孩童三分，鹤蓉拧上尿.袋开关，他催她去洗手，驾驶轮椅跟在她身侧。

“等会儿套上套子吧。”商渺道。

他经商，出席正式场合乃家常便饭。

他外出离不开尿.管，尿.袋明晃晃曝光，于情于面都失礼，鹤蓉便给他买了黑色“遮羞袋”，尿.袋藏进去，尿管她也想了办法，缝制了活扣的黑布条，套在尿.管上。

尽最大可能保留他的体面。

鹤蓉关上水龙头：“好。”

打理妥当，鹤蓉送商渺去客厅休息，她请假一小时提早回来，为把关派对餐食，看看有没有误处。

她有朋友对乳制品过敏，她叮嘱阿姨专门做道菜给那朋友，不知阿姨忘了没。

“阿渺，我去厨房看看。”

鹤蓉轻抚商渺的肩头，转身向厨房走去。

他近乎像在拍照似的看她的背影。

*

生日派对很顺利。

商渺多请来的是从商人士。

鹤蓉搞学术，她有着和她气质相悖的社交能力，她看似淡人，无欲无求，社交范围却广，朋友遍布天下，各行各业都有。

朋友举香槟邀酒：“来来来，我们大家祝鹤蓉，我们的鹤大美女生日快乐！”

祝福词乱糟糟的，说什么的都有，气氛好不热闹。

“祝福鹤蓉新一岁，工作顺利，心想事成。”看着鹤蓉挨个碰了杯，朋友继续扬声，“也祝，鹤蓉的非洲之行一路顺风，一帆风顺，平平安安！”

“诶，蓉蓉。”有人说，“随时给商总报平安哈，那地方不比国内安全，你一去大半年，商总肯定担心死你了。”

“就是。”另一友人打趣，“商总可爱惨蓉蓉了，我们大学同学都知道。商总一天不见蓉蓉，就茶不思饭不想。蓉博士，你要不想看见商总等你回来，他瘦成人肉干，就每天和他视视频，通通话。”

“让你们见笑了。”商渺仰头望着朋友们。

所有人都比他高出一大截，但他矜贵气儿不凡。

考察项目忙碌，他明白鹤蓉没那么多精力可分散。

顾及了他，她就得省掉自己原本要支配的时间，他不能再成为她的拖累。

于是商渺说：“那都是大学时期的事了。我又不是植物，只有照阳光才能活。”

他眉梢恰到好处地扬了扬，刚刚好的玩笑语气。

众友人欢声笑笑，说行，你们俩好着就行。

*

派对九点就结束了，商渺不能久坐。

瘫痪的肢体长时间受压会产生压疮，皮破，疮烂，他的血液循环很差，小小的破口，耗上一两个月才能愈合。

别墅有三个洗手间。

一个鹤蓉用，一个作为待客来公用，最大的那一间，经过无障碍改造供商渺使用。

门拓宽了，安装了一张洗澡床。

每次清洗，商渺躺上面，让旁人来帮助他洗澡。

护工把商渺抬上洗澡床，鹤蓉让他们出去休息，她挽衣袖，血色的唇咬着头绳，长发高高束起，不妨碍她干活。

她打湿他金松茸一般的发，挤洗发水，在掌心化开，涂上去，轻轻揉搓，给他洗头。

“累不累？”鹤蓉问。

“我不累。”商渺的瞳向上方看，她的脸倒着，尖巧下巴愈是精致如雕刻。

“不累？精气神都没了。”鹤蓉捏捏他耳垂。

泡沫快要逼近他眼睛，他舍不得闭眼，全神凝她。

浴室水汽蒸腾缭绕，模糊了他讳莫的眼神。

她娴熟地抹开那泡沫，用干净的手背蹭了蹭他的眼周。

“阿渺，眼睛有不适感吗？”

“我很好。”他沉声。

鹤蓉笑了笑，笑他莫名其妙答得郑重。

“蓉蓉，你们定了几号的航班？”商渺问。

“非洲那边，说28号启动项目，我们队定了18号的机票，提前十天过去，先了解一下当地的状况。”鹤蓉洗得认真，抓一抓商渺的头皮。

他胳膊举不过头顶，若是头皮发痒了，他只能求助于人。

他不喜欢麻烦别人，大多时候，都硬忍着。

“我不跟他们一块儿出发，我延后几天。”鹤蓉继续说，“我25号走。”

“为什么？”掀起的眼皮，随之敛下来，遮挡眸底的晦涩，商渺在明知故问。

为什么？

为了多陪他几天。

为了照顾她残废的丈夫，给予多几天的温暖。

鹤蓉有种近乎神性的慈悲。

她待人接物，总温暖友善。

她记得所有朋友的敏源忌口、食物偏好；她乐于助人，不管相熟抑或陌生与否；她的仁爱跨越了物种，她爱动物爱自然，热爱世间一切。

她深仁厚泽。

正如此刻，她体恤地讲善意的谎言。

“我的签证办晚了。”鹤蓉拿起喷头给商渺冲水，一手忙，一手覆盖他眉眼，给他挡水，“我去非洲的护照还没拿到手，晚几天再去。”

护照在她书房的书架上，手续齐全。

商渺昨天无意间看到的。

心口处，经年来填胸的那苦气球，被针戳了个口子，溢出来的气都嗅之苦涩。

他抿紧微抖的唇瓣，不露悲色，眉目被她遮着，他大胆地皱起，也不担心她看到。

“护照可以办加急。”他佯装音色松快。

鹤蓉怔了下，没想到临时想的借口有破法。

瞳色浅淡的眼转了转：“省钱。加急贵好几倍，不划算。”

商渺勾唇：“记得带我给你的卡。去那边吃好点，也切记财不外露，务必保护好自己。”

“唠叨。”鹤蓉搁下喷头，刮了下商渺的鼻梁。

他应景地笑着，嘴唇不受控地有些抖。

*

洗漱完毕，俩人来到卧室就寝。

护工将商渺抱上床，没急着扶他躺下，鹤蓉道了声这里有我，你们去歇吧。

她接手商渺，揽他入怀中。

他今天起得早，此刻体力告罄，腰肢躯干皆软绵绵，无支撑力地靠着她。

手臂也累极，抬不起来，反向姿势垂在床上，手背贴床单，手心向天，五指缩在一起发着颤，插了花，肌肉累过头，便引发了手指痉.挛。

“我给你拍拍背再睡。”

沐浴时，鹤蓉见商渺后背斑驳的压红。

肩胛骨和尾椎骨乃重灾区，苍白肌肤，衬得那红仿佛触一下就破出血来。

他埋首在她肩窝：“嗯。”

鹤蓉只当商渺是倦意限制他吝惜话语。

可拍了会儿，他半突兀，又半积蓄起了全部勇气那般深思熟虑地说：“蓉蓉。”

“怎么了？”

“我们分开吧。”

商渺死命忍住灼痛的泪，泪变成血，从他紧咬到咬破的唇丝丝渗出。

不可以再拖累你了。

你不爱我，不是吗？

分开。

——是他送她的，最隆重的那份生日礼。