“gin。你最近查内鬼，查到了什么？”

gin转过身来。灯光在他脸上投下阴影，一半亮一半暗。他的目光在伊尔迷脸上停留了几秒。

“你觉得我查到了什么？”

伊尔迷歪了歪头。“如果你查到了，我不会还站在这里。”

gin走回来，一步一步，皮鞋踩在地板上。他走到伊尔迷面前，抬起手，指尖触上伊尔迷的衣领，把翻起来的一角压下去。

“衣领翻了。”gin说。声音很低。

伊尔迷低头看了一眼自己的衣领。确实翻了。但他出门前检查过，是平整的。

“谢谢。”他说。

gin看着他，没有说话。

伊尔迷推门离开。走出公寓楼的时候，他站在路灯下，从口袋里摸出一颗柠檬糖，放进嘴里。酸味在舌尖上炸开。

他回头看了一眼安全屋的窗户。灯还亮着，窗帘后面有一个人影，面朝着他的方向。

他没有停留，转身走了。

回到公寓楼下，那辆灰色面包车还停在街角。车灯是灭的，但车窗上有一道很细的光——手机屏幕的光，从里面透出来。

伊尔迷走进公寓楼，上楼梯，开门，换鞋。小奇在门口等他，尾巴竖得高高的。他蹲下来摸了摸小奇的头，然后走到窗前，拉开一条缝。

灰色面包车还停在那里。

他拉上窗帘，坐到沙发上。小奇跳上他的腿，他摸着小奇的背。

手机亮了。是gin的消息：明天穿深色衣服。码头风大。

伊尔迷：好。

gin：别迟到。

伊尔迷看着屏幕。gin以前从不重复说一件事。

伊尔迷：你是在担心我会跑？

对面沉默了很久。长到伊尔迷以为gin不会回复了。

gin：你会吗？

伊尔迷盯着这两个字。这是一个陷阱。他选择了不回答。

gin：你不回答，就是会。

伊尔迷想了想，打了一行字：如果我跑了，你会来找我吗？

发完之后，他盯着屏幕。

gin：你觉得呢？

伊尔迷：我不知道。

gin：那就别跑。

伊尔迷看着这四个字。“那就别跑”——不是“我会杀了你”，也不是“我不会来找你”。是“那就别跑”。

他把手机扔在沙发上，躺下来。小奇趴在他胸口。他看着天花板，月光在天花板上画出一个长方形的光斑。

楼下，灰色面包车里的那个人还在。

他闭上眼睛。明天，码头，卡尔瓦多斯。还有gin那没有煮的咖啡，那个在窗帘后面站了很久的人影。

他知道gin在怀疑他。但怀疑和知道之间，隔着一条河。gin还在河的这一边。

只是水已经漫到脚踝了。