“姜墨，我跟你说真的，自从吃了你的饭，我感觉我家那口子做的饭，简直就像喂猪的泔水——哦不，我还没对象呢，我是说，我妈做的饭都失了滋味。”

姜墨“扑哧”一笑，用筷子轻轻敲了下他的手背。

“少贫！”

“要是让大妈听到这么说她，她一定打死你。”

“你可真是一个大孝子。”

“谁叫你做得饭太好吃了？”

经过七八天的寻找姜墨终于找到了一个合适房子，是一个一进的院子，而且离他现在住的胡同也不远，每天回来也方便。

这天姜墨约房主去看房，到地方后看到门口站着一位老人，约莫六十出头，戴着一副老式圆框眼镜，镜片厚得像酒瓶底，镜腿用胶布缠着。

他头发稀疏，两鬓斑白，头顶中央已近乎光秃，像被岁月犁过一遍的田地。

他穿着一件藏青色的旧呢子大衣，领口磨得起了毛，手里拎着一把铜钥匙，正低头呵气暖手。

“大爷，您好。”

老人抬起头，推了推眼镜，眯眼打量姜墨。

“就是你要租房子？”

“是的，我叫姜墨，我想找个房子放点东西。”

“我姓陈，是这院子的房主。”

“这房子我父亲那辈就住了，传到我手里，也算有年头了。”

“老伴儿前年走了，住在这里容易想起伤心事，于是我就搬到儿子那里去住。”

“这房子空着也是空着，我就准备把他租出去。”

他掏出钥匙，打开了那扇沉甸甸的黑漆木门。

“吱呀——”一声，门开了。

一股混合着陈年木头、尘土与淡淡艾草香的气息扑面而来。

院子不大，却收拾得干净利落。青砖铺地，缝隙里钻出几株倔强的野草。

正房三间，东西各两间厢房，南面是倒座房，如今用作厨房和储物。

院子里有棵老枣树，光秃秃的枝干伸向灰白的天空，树下摆着一张石桌，三只石凳。

“小伙子，你觉得这房子怎么样？”

“您这房子……真不错。”

陈大爷推开西厢房的门。

“你