2005年暑假，我跟往年一样，去山西省晋中市祁县的姥姥家玩。

那天上午，我在村口看到一个脸上带疤的女人，正挎着篮子慢慢往村里走。

她走路时头微微低着，疤痕从左眉角一直到脸颊，看着很狰狞。

我猜不出这疤痕是怎么来的，也不知道她性格怎么样，只觉得她身上有种说不出的冷清，让人不敢主动搭话，却又忍不住多看几眼。

吃午饭时，我忍不住问姥姥，才知道这个被村里人叫“疤脸秀”的女人，背后有一段让人叹息的往事。

姥姥说，疤脸秀不是坏人，就是命太苦。

她姓李，原名叫李秀莲，因为脸上有道疤，大家背后都叫她疤脸秀，时间一长，反而没人叫她本名了。

秀莲她妈，也就是李老太，生前一直盼着自己能生个儿子给老李家传宗接代。