沈未央给赵婶盛了碗粥，又往她碗里放了把花生：“婶子也暖和暖和，这雨一时半会儿停不了。”

儿子忽然指着窗外：“娘！快看！”院角的老槐树底下，几只麻雀挤在树洞里，抖着湿漉漉的羽毛。沈未央找出些碎米，儿子自告奋勇要去喂：“我轻点儿，不吓着它们。”赵叔跟着站起来：“我陪你去，那树洞以前是你爹钉的，说给鸟儿避雨用。”

两人踮着脚走到屋檐下，儿子把碎米撒在树洞口，麻雀们犹豫了一下，还是探头啄起来。赵叔在旁念叨：“慢点吃，多着呢。你爹说，鸟儿是庄稼的朋友，得善待着。”雨丝斜斜地飘，把两人的影子浇得淡淡的。

灶房里，赵婶正跟沈未央说纳鞋底的花样：“你看这针脚，得密点才耐磨，给娃做的鞋，要经得起在田埂上疯跑。”沈未央手里的针线跟着动，心里却想起去年秋天，男人蹲在门槛上，给儿子做木陀螺，木屑飞了他一脸，儿子笑得直打滚。

“娘！麻雀吃完了！”儿子跑回来，鞋上沾着泥，“赵爷爷说，明天天晴了，它们会带朋友来！”

“那咱明天再备点米，”沈未央擦了擦他的鞋帮，“快喝粥，粥要凉了。”

雷声渐渐远了，雨点敲在窗上，像温柔的鼓点。四碗粥冒着热气，腌菜的酸香混着小米的甜，在小小的灶房里弥漫。沈未央看着眼前的人，听着窗外的雨，忽然觉得，这雨天也没那么难熬——只要锅里有粥，身边有人，再大的风雨，也不过是给平凡的日子，添了点热闹的背景音。

（未完待续）