夜里给丈夫缝补磨破的袖口时，沈未央忽然说：“明年春天，把菜窖旁边的空地开出来，多种些串年红吧。”丈夫抬头看她，油灯的光在他眼里晃：“你是想让它们的根在土里搭个网？”

“嗯。”沈未央指尖的针线穿过布面，“根多了，土就实了，咱这院子就更稳了。”

日志里这一页，画着个歪歪扭扭的菜窖，窖口飘着一束根须，旁边写着：“根知人心，比人懂事。”墨迹边缘有些发潮，像是沈未央写的时候，菜窖里的湿气漫了上来，在纸上留下淡淡的晕。

沈念睁开眼时，夕阳正斜斜地照在菜窖的木梯上。念念不知何时钻进了窖里，此刻正举着一束新抽的根须跑出来，喊着：“念姐你看！它真的在长！”

那根须白生生的，末端沾着新鲜的泥土，和沈未央在日志里画的一模一样。沈念忽然想起今早帮王婶扶篱笆时，篱笆下钻出的串年红根须，正缠着半块旧砖——那砖上的纹路，和当年菜窖里的砖缝隐隐重合。

原来有些根从不用记路，就像有些人从不用刻意牵挂，早跟着泥土里的暖意，在时光里盘成了圈，把一辈辈的日子，都护得稳稳当当。

（未完待续）