周婆婆挎着竹篮来送山楂酱，酱里掺了点槐花蜜，是新熬的。“来，尝尝这个，”她给每个娃递了块米糕，蘸着山楂酱，“跟当年护林队吃的一个味，李大叔总说‘甜里带点酸，才记得住日子’。”

娃们吃得满嘴通红，忽然有人指着展柜最顶上的山楂核：“这是啥？能种出树不？”

沈未央把核取下来，放在掌心给他们看，核上的纹路被摩挲得发亮。“这是赵爷爷家传的，”她说，“当年护林七子结义，每人都埋了颗山楂核在老槐树下，说‘核在，人在，林子在’。现在这颗，就是从树下挖出来的。”

“俺们也想埋颗核！”娃们异口同声地喊，眼睛亮得像星星。

赵念山笑着点头：“去摘颗新熟的山楂来，咱现在就去埋。”

夕阳斜照时，老槐树下多了七个小小的土坑，每个坑里都埋着颗红透的山楂核，旁边插着娃们亲手写的木牌，上面歪歪扭扭地写着“俺也护林”。沈未央往坑上浇了点山楂酒，酒香渗进土里，像给核儿灌了点劲。

娃们离开时，每人都在展柜前鞠了一躬，动作虽生涩，却透着股认真。沈未央望着他们的背影，忽然觉得展柜里的旧物都活了过来——旧笛在轻轻颤，像在哼《护林谣》；断缰绳在微微动，像老马在甩尾巴；木工刨的刃闪着光，像在等新的木料。

赵念山锁门时，油灯的光在展柜上晃，七格的影子投在墙上，像七个弯腰的人，正看着树下的新核笑。“你看，”他说，“这些物件哪是摆着看的，是在跟娃们说话呢，说‘这林子，以后就交给你们了’。”

沈未央望着天边的晚霞，红得像山楂果，她知道，等明年春天，树下的核儿准会冒出新芽，像当年护林七子种下的希望，也像今天的娃们，正把旧时光里的念想，长成新的模样。

（未完待续）