尚家后院的抱厦，依旧是一方独立的净土。竹影拂过窗棂，留下斑驳摇曳的光痕，室内檀香袅袅，将秋日的萧索隔绝在外。珍鸽坐在书案后，面前摊开的并非账册信件，而是一张素白宣纸，她手持一支细狼毫，正凝神静气，勾勒着纸上几竿墨竹的轮廓。笔锋沉稳，不见丝毫烟火气。

一个穿着青色比甲、作丫鬟打扮的少女悄无声息地走进来，将一小叠裁切整齐的纸条放在书案一角，低声道：“姑姑，城西和南市的消息。”

珍鸽笔下未停，只微微颔首。那丫鬟便又悄无声息地退了出去，如同来时一般。

这便是珍鸽的日常。她不常出门，甚至不常离开这抱厦，但外界发生的大小事情，尤其是与尚家或有潜在关联的，都会通过各种渠道，汇聚到这张书案上。她像一只居于网中央的蜘蛛，敏锐地感知着每一丝微小的震动。

张家的事，自然是近来震动最大的一根丝线。那些市井流言，那些关于张曼娘越来越不堪的传闻，那些对张文远处境或同情或嘲讽的议论，甚至包括随风那日街头所见、以及他随后向母亲和珍鸽提出的困惑，都如同汇入溪流的雨水，最终流淌到她的面前。

她偶尔会拿起那些纸条，快速浏览。看到关于张曼娘“淫荡”、“不祥”的恶毒揣测时，她秀气的眉毛几不可察地蹙了一下，随即又舒展开，眼神里无悲无喜，只有一种洞悉世情的淡漠。看到张文远变卖城外田产以填补窟窿的消息时，她指尖在纸条上轻轻点了点，似乎在计算着什么。

她从未对此事发表过任何看法，即使在随风前来求教时，她也只是引导他去思考善恶人心，并未对张家做出直接评判。在尚夫人偶尔提及，为张家、尤其是为曼娘那孩子叹息时，她也只是静静听着，不置一词，最多在夫人询问时，说一句“因果使然，夫人不必过于挂怀”。

并非她心冷。恰恰相反，正是因为她看得太清，才愈发沉默。

她看得清张曼娘骄纵性子背后的空虚与脆弱，那是被富贵和溺爱豢养出的、未经风雨摧折的假性强大。她也看得清张文远作为商人的精明与作为父亲的失职，在利益与亲情之间的权衡取舍。她更看得清这世态人情的翻云覆雨手，捧高踩低乃是常态，落井下石从不鲜见。