他的吻带着点生涩的急切，像第一次握枪时的紧张，却又带着不容错漏的认真。

田蕊闭着眼，感受着他微微颤抖的睫毛扫过自己的脸颊，舌尖小心翼翼地探进来，带着点试探的温柔。

客厅的灯光被窗帘滤成了朦胧的暖黄，电影里的台词还在断断续续地响，却成了这吻的背景音。

丁箭的手从后颈滑到她的腰间，轻轻揽住，像是怕碰碎什么珍宝。

田蕊的手指插进他的头发里，指尖穿过粗硬的发茬，感受着他逐渐加速的心跳。

吻到快要窒息时，田蕊轻轻推了推他的胸口，喘着气贴在他耳边，“现在，还怕吗？”

丁箭的额头抵着她的，呼吸交缠在一起，声音哑得厉害：“不……不怕了。”

他伸手关掉电视，屏幕暗下去的瞬间，他打横抱起田蕊，脚步有点晃，却异常坚定。

“哎，你慢点……”田蕊笑着搂住他的脖子，把脸埋进他的肩窝，闻到他身上淡淡的须后水味，混着点厨房的烟火气，安心得让人想叹气。

浴室的灯亮起来时，丁箭才发现自己的手还在抖。

田蕊从背后抱住他，指尖划过他紧绷的脊背：“丁箭。”

她的声音带着水汽，“别紧张，就像……就像咱们一起蹲点似的，慢慢来。”

丁箭低头看着镜子里的两人，她的下巴抵在他的肩上，眼里的光比灯泡还亮。

他抬手覆上她的手背，轻轻捏了捏：“嗯，慢慢来。”

热水“哗哗”地淌下来，雾气渐渐漫开，把两个紧紧相依的影子，晕成了一幅温柔的画。

私房菜馆藏在老胡同深处，红灯笼在檐角晃出暖黄的光晕。

王勇坐在包厢里，指尖在桌布上划着圈——这是他特意订的小包厢，隔音好，窗户对着院里的石榴树，孟佳上次说过