院门推开，带着尘封已久的滞涩声响。

院内的景象，与红狐记忆中的家，重叠又疏离。

不大的院落，青石铺地，角落有一口小小的水井，井台边沿生着墨绿的苔藓。靠东墙边，原本应该种着一株母亲最爱的“月华昙”的地方，如今空空如也，只剩下一个轮廓模糊的浅坑。西侧原本是父亲练剑的空地，如今堆着一些杂物。正对着院门的，是三间并排的青瓦房，门窗紧闭，檐下挂着蛛网。

院子里很安静，只有风吹过屋檐的细微声响。空气中弥漫着久无人居的尘埃味，以及一种时光凝固般的寂寥。

没有欢声笑语，没有炊烟袅袅，没有记忆中父亲练剑时的剑风破空声，也没有母亲在月华昙旁轻声哼唱的调子。

红狐站在门口，望着眼前熟悉又陌生的一切，怔怔出神。五千年的光阴，仿佛在这一刻坍缩，又无限拉长。

“这里……好像一直有人简单打扫，但没人长住。”赵飞轻声说道，井台边没有落叶，屋檐下的蛛网也多是新结不久。

红狐回过神来，点了点头，声音有些飘忽：“离家前，我托叔父偶尔照看。看来，叔父一直记着这份嘱托。”

她迈步走进院子，脚步落在青石上，发出轻微的声响。每一步，都像是踩在过往的记忆碎片上。她走到正屋门前，再次使用仙力打开了门锁。

屋内陈设简单，桌椅家具上都蒙着一层薄灰。正堂墙上挂着一幅画像，画像中是一对中年夫妇，男子儒雅俊朗，女子温婉秀丽，正是红狐的父母。画像保存得尚好，只是颜色有些黯淡。