晨光并未驱散寨子的雾气，反而让它们变得更加具体，灰白色的水汽缠绕着每一座吊脚楼，像是给整个寨子罩上了一层看不透的丧纱。

沈瑜很早就醒了，或者说，她几乎一夜未眠。耳边总萦绕着若有若无的声响，分不清是风声、虫鸣，还是这座寨子本身的呼吸。阿月那句“晚上，别出门”的警告，像一根冰冷的针，刺入了她意识的深处。

她走下吱呀作响的楼梯时，阿月正在厅堂里摆放早餐——简单的白粥、咸菜，还有几个煮鸡蛋。晨曦透过木窗的格子，在她沉静的脸上投下斑驳的光影。

“睡得好吗？”阿月没有抬头，声音平淡无波。

“很安静。”沈瑜斟酌着用词，在她对面坐下，“和城里很不一样。”

阿月将一碗粥推到她面前，依旧沉默。

沈瑜尝试打破僵局，拿出她“民俗作家”的身份：“我听说，寨子里保留着很多古老的仪式？比如……婚礼的习俗？”她小心地避开了“骨头”或“秤”这样的字眼。

阿月盛粥的手几不可察地顿了一下。“外面的东西，在这里不适用。”她抬起眼，那深潭般的眸子看向沈瑜，“有些事，不知道比知道好。”

这话语里的隔绝感与警告意味，比昨夜更加清晰。沈瑜不再试探，低头默默喝粥。粥是温的，却暖不透她从心底泛起的寒意。

上午，她拿着相机在寨子里“采风”。寨民们对她这个外来者保持着一种统一的、近乎麻木的疏离。男人们扛着农具走过，目光在她身上短暂停留，没有任何情绪，像是在看一件家具。女人们则更加隐蔽，她们躲在半开的门后，或是在溪流的对岸，用那种沈瑜已经熟悉的、冰冷的审视目光追随着她。

她试图靠近那座中央的祠堂。白天看来，它更加巍峨，也更加破败。黑色的木质结构上布满岁月的裂痕，像老人手臂上凸起的青筋。祠堂的大门紧闭着，门上雕刻着一些扭曲的、她无法理解的图案，隐约能看出有鸟、有蛇，还有类似秤杆的线条交织其中。

昨天那个坐在门口的阿婆不见了踪影。

沈瑜举起相机，假装拍摄祠堂周围的建筑结构，镜头却悄悄对准了那扇紧闭的大门。就在她调整焦距，试图看清门上一处特别繁复的雕花时，镜头里的大门阴影处，似乎有什么东西动了一下。

她猛地移开相机，用肉眼望去，那里只有一片浓重的阴影。

是错觉吗？还是……

“那是祠堂。”

一个苍老、沙哑的声音在身后响起。沈瑜浑身一僵，缓缓转过身。

昨天见过的那个阿婆，不知何时出现在她身后，手里拄着一根歪扭的木质拐杖。她比沈瑜想象的还要矮小瘦削，但那双深陷在皱纹里的眼睛，却锐利得惊人，仿佛能穿透皮囊，直窥内里。

“外乡人，”阿婆的嘴角扯动，像是在笑，又不像，“祠堂，不欢迎外人靠近。冲撞了先祖，谁也担待不起。”

她的普通话带着浓重的口音，缓慢而清晰，每一个字都带着沉甸甸的分量。

“对不起，阿婆。”沈瑜立刻换上歉意的笑容，将相机收起，“我只是觉得这建筑很特别，很有研究价值。”

“研究？”阿婆浑浊的眼珠转了转，盯着沈瑜的背包，“有些东西，研究不明白。有些地方，不该来就别来。”

她没再说什么，拄着拐杖，一步一顿地走开了，身影很快消失在迷蒙的雾气与狭窄的巷道里。

沈瑜站在原地，后背沁出一层细密的冷汗。这绝不仅仅是排外。这是一种高度戒备，像是在守护一个绝对不能泄露的秘密。妹妹的失踪，必然与此有关。

下午，寨子里忽然有了一丝不同寻常的动静。一些寨民开始往广场方向聚集，脸上带着一种沈瑜看不懂的、混合着敬畏与期待的神情。空气中弥漫开一种隐晦的躁动。

她回到旅社，发现阿月正站在门口，望着广场的方向，眉头微蹙。

“阿月，发生什么事了？”沈瑜问道。

阿月沉默了片刻，才低声道：“陈家的婚礼提前了。今晚，举行‘称骨’。”

称骨！

沈瑜的心脏猛地一跳。妹妹录音里那个诡异的词，终于出现了。

“称骨……是什么意思？”她强压着激动，故作不解地问。