墨痕，正悄无声息地，一点点浸润着名为罗奇的这块顽铁。
---
在第七维护大队的日子，如同“天工坊”外部那些巨大而匀速旋转的轴承，规律、平稳，甚至带着一种令人安心的单调。
三个月的时间，足以让罗奇将“工蜂-III型”的每一个零件、每一条能量回路的特性都摸得清清楚楚。他那源自生死搏杀的本能操控力，被完美地转化为了工程作业中所需要的极致精准和稳定。
枯燥的巡检、繁琐的维护、笨重的搬运……这些在旁人看来辛苦无比的工作，对罗奇而言，却是一种近乎疗愈的平静。汗水换来的是清晰的贡献点和薪酬，操控机甲守护着这座庞大的太空城正常运转，这种实实在在的付出与回报，让他前所未有地感到踏实。
队里的老师傅们早已收起了最初的轻视。他们习惯了身边这个沉默寡言、干活却漂亮得不像话的少年。休息时，他们会聚在一起喝点提神的功能饮料，大声谈论着家长里短或者技术难题，偶尔也会试图拉罗奇说两句，得到的大多还是简短的回应或点头，但他们不再介意。墨磐队长看着罗奇提交的、永远一丝不苟的检修报告，脸上也会露出难得的、带着赞许的笑容。
每周一天的休息日，是雷打不动回林家的日子。
那小小的院落，依旧是罗奇内心里最柔软的一处角落。林薇总会提前准备好他