二十五岁生日前夜，晚十点。

即将一场倾盆大雨。

半空中。闷热的风刮得树叶呜呜作响，恨不得连根拔走一样。地面上飞沙走石，碎石和不知道谁家戳出来的晾衣架，一起敲击玻璃。时不时还混杂着电动车的刺耳警报。

风声鹤唳的场景。

又是几声轰隆隆的闷雷。

与此同时，房东给徐念溪发了消息，原本一个月2500的房租，要涨到3000。

徐念溪盯着这个数字良久，终于咬了咬牙，打字想和房东商量一下价格。

房东很晚才回，那会儿徐念溪难得有些睡意，手机也没开提示音，但那个瞬间，就是被窗外猛地砸下来的骤雨惊醒。

然后看到，房东回的消息。

房东：爱租不租。你觉得贵，一些人还抢着要。

睡意一下子像被真空机抽走，徐念溪看着这行字，心情压抑。

房东翻备忘录：你今年三月给的租金，还有几天就到半年了。你不租，就赶紧搬出去。你好我好大家好。

徐念溪良久才回复句：知道了。

那会儿已是晚上十一点，还有一个小时到她二十五岁生日。

小时候总感觉，生日是个神圣的日子。那一天得开心得快乐，世界上所有的东西都得为它让步。

不知道从什么时候开始，徐念溪没有这个想法。

一天一天逼近的生日，好像在倒数着什么的流逝。

可能性？

必要性？

不论是什么，她没有看见光亮。

徐念溪没有睡意，却也不知道干什么，听着络绎不绝的雨声，在床上翻来覆去。

期间，多次看了支付宝的余额。

五万零七百三十五块四毛。

一个再用七百多一点就会跌到五万以下的数字。

她有很严重的焦虑情绪。

一定要确保自己的存款大于五万。

一旦低于这个数字，她就会很焦虑，整宿整宿睡不着觉，大把大把地掉头发。

很显然，交完房租以后，她的存款一定会比五万少。

更可悲的是，她也不能像之前一样安慰自己，很快能再次存够五万。

毕竟，她离职快三个月了。

没有工作，谈何有收入。

-

那晚，徐念溪不知道什么时候才睡着。睡着又醒来，醒来又睡着，梦见了无数光怪陆离的景象。

她不记得有什么，却很久才缓过来。

拿了不知道什么时候自动关机的手机充上电。

手机屏幕是出租屋里唯一的光亮。

鲁惟与早上九点发了消息，语气激动：宝贝！生日快乐！！！又大了一岁！想要什么和你爹说，虽然你爹也没钱，但是给你买礼物的钱还是有的。

徐念溪勾下唇角，许久没做这个动作，有一点僵硬：不用买了，没什么想要的。

鲁惟与在看手机，一通电话直接打过来。

“真没什么想要的？”

“嗯。”徐念溪，“等你明年考上编制，再给我买吧。”

鲁惟与听她这么说，又开始大放厥词，“那肯定的。明年我必上岸。”

徐念溪听她说完，鼓励几句，才慢慢道，“小鱼……”

“怎么了？”

徐念溪情绪低，声音也有些堵，轻咳一声，话才出口，“我可能要回西津一段时间了。”

闻言，鲁惟与沉默下来，没了刚才的兴奋劲，好一会儿才说话，“溪溪，你认真的吗？”

徐念溪起身，拉开窗帘。雨后的天色大亮，崭新得像嵌了张透卡。

正下午三四点，轻轻柔柔的阳光洒下来，街道上零零碎碎几个人。

她看不清他们长相，只觉得阳光刺眼，让她鼻尖发软。

徐念溪重新拉上窗帘：“认真的。”

鲁惟与嘴巴动了动，想说要不我们再试试吧，肯定能在南城找到工作的。但话卡在嗓子眼里，怎么都说不出口。

徐念溪察觉出她的欲言又止，笑了下，把话题带过：“小鱼，别多想。我好多年没回过西津，是该回去看看了。”

谁都听得出这是安慰，但谁也不能戳破，鲁惟与把郁气压下去，强撑出几分笑意：“好。那等你到了西津，我去接你。”

-

退租前，徐念溪把卧室恢复成刚开始的模样。

她动作很慢，东西又不少，整理一会儿就停下，无意识发着呆。

晚上七八点，夕阳西垂，合租舍友回来了。

明明多了一个人，但房子里就是极度安静，安静得世界好像只剩下徐念溪一个人。

她动了动因长久蹲着而麻木的腿，才想起来，今天一天什么都没吃。

但她没有胃口。

回西津不是个很容易做出的决定。

可除了西津，她又无处可去。

每当这个时候，徐念溪就很迫切地想要有自己的房子。

迫切到人生唯一的目标就是，有一套能够容纳她的房子。

在哪里都好，有就行。

可是有的时候，越匮乏越没有。

如同一个死循环。

那晚徐念溪还是没有睡着，凌晨五点起来赶车。轻手轻脚把行李搬到楼下，又把钥匙留在卧室里。

走之前，她最后看了一遍卧室，阖上房门，总觉得什么东西被永远留在南城。

出租车司机打了个哈欠，看她大包小包，目的地还是南城火车站，了然地问：“丫头，你不准备留南城了？”

“嗯。”