秋日的阳光透过陆氏手工坊的窗棂，在原木工作台上投下菱形光斑。

陆小军握着刻刀的手悬在半空，刀尖即将落下的位置，是块精心挑选的黄杨木——本该雕朵并蒂莲，刀下却莫名走形，成了个歪歪扭扭的卡通笑脸。

"又走神了？"柳亚娟端着青瓷茶杯推门进来，围裙上还沾着面粉。

她将茶杯轻轻搁在角落，顺手捡起地上散落的设计稿，"朵朵昨晚打电话说，社团新接的文创订单缺几款榫卯书签，你这儿有没有现成的样品？"

陆小军这才回神，看着工作台上狼藉的木屑，苦笑摇头。

自从三个月前那场"手工创意博览会"后，他和朵朵仿佛被按下了快进键。

——博览会期间为赶工期熬出的黑眼圈至今没消，朵朵带着社团拿了金奖后，订单如雪片般飞来，而他总在雕刻时不自觉想起些荒诞画面：

比如曾以为工具会跳舞，实则是连续加班后对着反光桌面产生的重影；

比如梦见阴界快递，其实是博览会布展那晚，误把隔壁摊位的充气玩偶当成了悬浮物。

"书签样品在第三格抽屉。"柳亚娟熟门熟路地拉开抽屉，取出个紫檀木匣。

匣子里整齐码着十二款书签，最显眼的那款刻着简化版的斗拱结构，边缘却被细心地磨成了云朵形状——那是去年朵朵参加创新设计赛时，夫妻俩熬了三个通宵改出的终版。

"你呀，就是把自己绷得太紧。"柳亚娟用软布擦拭着书签上的浮尘，"上周去医院复查，医生怎么说的？说你是神经性疲劳，得放空脑子。"

她说话时语气轻柔，却带着不容置疑的力道，像极了十年前，她帮他纠正榫卯误差时的模样。

陆小军看着妻子鬓角新添的几缕白发，喉头有些发紧。

博览会期间，柳亚娟既要打理家里，又要帮他盯工坊的订单，还得远程给朵朵的社团当"技术顾问"，有次他凌晨三点回房，看见她趴在客厅茶几上睡着了，手边还摊着帮朵朵修改的结构图纸。

"妈！爸！我回来啦！"朵朵的声音像风铃般撞进屋子，背着的帆布包上挂着个木雕小铃铛——那是陆小军早年雕的平安铃，被女儿改成了钥匙扣。

她手里扬着份文件，"咱们社团和市博物馆谈成合作了！要做套'青铜器纹样榫卯拼图'，就是...就是有些结构我拿不准..."

柳亚娟接过图纸，指尖在青铜器雷纹图案上轻轻划过："这个饕餮纹的转角榫，用粽角榫容易崩茬，试试改良版的夹头榫？把受力点转移到侧边..."

她边说边拿起桌上的铅笔，在图纸空白处画出分解图，线条流畅得像在雕刻木料。

陆小军在一旁看得失神。

他总记得刚认识柳亚娟时，她还是个扎着马尾的清秀姑娘，在木工房里拿着游标卡尺测量木料，阳光落在她专注的眉眼间，比任何雕刻作品都要动人。

后来两人结婚，她为了支持他创业，放下了自己的设计工作，却从没放下过对木工的热爱，家里的书架、衣柜，甚至厨房的刀架，都是夫妻俩一起设计制作的。

"对哦！妈，上次您说的那个'隐形燕尾榫'，用在拼图的暗扣处是不是更合适？"

朵朵突然拍手，"这样小朋友拼的时候，既不会划伤手，又能体验到榫卯咬合的乐趣！"