硬币在他骨节分明的手指间翻转腾挪，折射出冷冽的光，"你们以为自己在自由选择，不过是神经突触的电信号在跳舞罢了。"

朵朵举起手："教授，那伦理学岂不是失去了意义？"

陆沉突然逼近，煤油灯的热气扑在她脸上。

他盯着朵朵眼底的倒影，缓缓说："问得好。就像这盏灯，你看到的火焰，究竟是真实存在，还是视网膜欺骗的产物？"

话音未落，他猛地吹灭油灯，整个天文台陷入伸手不见五指的黑暗。

尖叫声此起彼伏。朵朵感觉有人抓住了她的手腕，熟悉的薄荷气息传来，是周叙。

黑暗中响起陆沉沙哑的吟诵："笛卡尔说我思故我在，可如果连思考本身都是程序设定呢？"

话音未落，头顶传来玻璃碎裂的声响，月光顺着天窗的缺口倾泻而下，照亮陆沉诡谲的笑容——他不知何时爬上了天文望远镜的支架，衣摆垂落如蝙蝠的翅膀。

"看！"他突然指向夜空，"那颗星星的光跋涉百万年才到达这里，而当你凝视它时，它或许早已熄灭。你们所谓的现在，不过是过去的回声。"

他的声音越来越激昂，在穹顶下激起层层回音，"就像你们此刻站在这里，究竟是自主的选择，还是命运剧本里早已写好的台词？"

周叙突然开口："教授，您在引导我们否定自由意志，这个行为本身不也是某种意志的体现吗？"

黑暗中，朵朵能感觉到陆沉的目光像刀子般扫过来。煤油灯突然重新亮起，照亮教授嘴角意味深长的笑。

"不错。"他利落地跳下支架，硬币精准地落进朵朵摊开的掌心，"下节课，带着你对这枚硬币的答案来。记住——"

他的指尖划过穹顶的裂痕，"真理总藏在理性照不到的裂缝里。"

下课铃突兀地响起，仿佛是为这场荒诞的哲学课画上休止符。

陆沉已经消失不见，只有那盏煤油灯还在轻轻摇晃，在墙上投下扭曲的光影。学生们惊魂未定地往外走，议论声在山间回荡。

"这哪是上课，简直是恐怖片现场！他说的好像有点道理，但又哪里不对劲......"

朵朵和周叙走在最后。月光为山路镀上银边，远处传来施工队收工的吆喝声。

"你怎么看今天的课？"朵朵把玩着那枚硬币，金属边缘磨得掌心发烫。

周叙停下脚步，抬头望着星空："我想起他说的星光。也许自由意志就像那些遥远的星辰，哪怕真相虚无缥缈，追寻的过程本身就是意义。"

他转过头，镜片后的眼睛闪着微光，"就像我们选择这所大学，选择哲学系，难道真的只是偶然？"

山风掠过树梢，带来远处食堂飘来的饭菜香。朵朵将硬币抛向空中，银色的弧线划过夜幕："管它呢，先去吃饭。"

硬币落在草丛里，发出轻微的脆响，仿佛某个未解之谜的注脚。

两人相视而笑，并肩往山下走去。教学楼的灯光在夜色中次第亮起，像散落人间的星星。

而在天文台的阴影里，陆沉倚着生锈的铁门，望着他们远去的背影，嘴角勾起一抹难以捉摸的笑。

他摸出怀表，表盘上停摆的指针突然开始转动，发出齿轮咬合的咔嗒声，在寂静的山间格外清晰。