到站后，又独自走了很长一段路。

回到云境酒店套房，她机械地完成一系列动作：洗澡、关灯、定闹钟、躺下。

黑暗中，空调运转的嗡鸣格外清晰。

清晨，秦岁岁系好鞋带正要推门而出，手机突然震动。

“叮”

【过来，吃早餐】

屏幕上的消息让她的手指僵在半空。她深吸一口气，胸口微微起伏。

那晚仅仅因为一句反驳就被霍禀狠狠甩在地上的记忆仍在隐隐作痛。

指尖在屏幕上悬停许久，最终她还是按响了霍禀套房的门铃。

无人应答。

想起霍禀曾经的话，她颤抖着输入密码。“咔嗒“一声，门锁应声而开。

套房内静得可怕。秦岁岁踮着脚尖走向餐厅，轻手轻脚地拉开椅子，连呼吸都刻意放轻。

对面的霍禀神色如常地切着煎蛋，刀叉碰撞的声音在寂静中格外刺耳，仿佛那晚的暴怒从未发生。

直到霍禀放下餐巾起身，秦岁岁才敢跟着站起来。她正欲离开，身后突然传来冷淡的声音。

“杂志带走。”

秦岁岁身形一滞，缓缓转身。她始终低着头，视线只敢停留在茶几上那摞厚厚的时尚杂志上。

——才几天没来，竟堆积了这么多。

她笨拙地抱起杂志，几本从臂弯滑落。

“分两次拿。”

霍禀的声音从背后传来，听不出情绪。

来回两趟后，时间所剩无几。幸好今早起得早，秦岁岁暗自庆幸。

她小跑向电梯，却在开启的电梯门内撞见了霍禀。

密闭的空间里，手机信号格空空如也。秦岁岁焦急地刷新叫车页面，指节不自觉地敲击着屏幕。

“要迟到了？”

霍禀目视前方，却精准地捕捉到她的慌乱。

“嗯...”

她轻若蚊吟地应道。

“我送你。”

是陈述而非询问。

“顺路吗？...谢谢霍先生。”

拒绝的话在舌尖转了一圈，最终被现实咽下。

霍禀侧眸瞥了秦岁岁一眼，那目光像在看一件难以理解的物品。没有回答她。

地下停车场里，驾驶座今天没有徐涛的身影。

霍禀自己开车，秦岁岁犹豫片刻，还是拉开了后座车门。

沉默在车厢内蔓延，只有导航机械的提示音偶尔打破寂静。

“霍先生...”

秦岁岁指尖无意识地绞着衣角，声音轻得像一片飘落的羽毛。

“能不能...在下一个路口让我下车？“

她不想让人看到自己从豪车上下来。

在学校她因为酒吧兼职被人拍照传谣言的事，她没忘，她知道人言可畏。

秦岁岁盯着窗外飞速后退的梧桐树影，喉间泛起一阵苦涩。

那些被偷拍的照片、刻意的造谣、同学异样的眼光，像潮水般涌上心头。

车厢内的空气仿佛凝固了。

霍禀修长的手指依旧搭在方向盘上，连一个眼神都没有分给她。

只有仪表盘上跳动的数字，证明时间仍在流逝。