她是五十年代闹水灾那会跟家里人逃荒到的京市，暂住丰收胡同时经街道的人介绍认识的罗新民，结婚后才定居于此。

等洪水退去，父母带着其他孩子回到故乡，接下来的二十多年里，她跟血脉至亲们只有屈指可数的几次见面，余下的都寄托在这些纸张上，轻飘飘又重如泰山，只言片语都珍贵。

刘银凤琢磨着母亲信里的话，把餐桌收拾干净，手在围裙上擦擦，把老家寄来的东西分出一小份，带着去串门。

串得不远，是同一条胡同的21号院。

刘银凤喊着“王秀娟”的名字跨进去，第二声就有回应。

王秀娟从家里探出头：“在呢在呢，进屋坐。”

刘银凤：“在家猫着呢？”

王秀娟：“我这掐指一算知道你要来，专门恭候着。”

又说：“哟，怎么还带东西来。”

刘银凤：“我妈寄来的豆干，给你尝尝。”

两个人是在街道做散活的时候认识的，年纪相仿聊得来，成天凑在一块东家长西家短，彼此常来常往。

不过王秀娟还是跟她客气一句，倒上茶：“你留着自己吃呗。”

刘银凤端起杯子抿一口：“我那还多着。”

王秀娟：“娘家妈的东西，再多也不嫌多。”

刘银凤：“我倒是希望少一点，收成不好，家里年年吃国家的返销粮，给我寄过来还不如他们留着吃。”

又头疼：“得有来有往，我明天还得去买点东西寄回去。”

王秀娟：“别明天了，咱俩现在就去转转，正好没什么事。”

也行，刘银凤站起来：“我回家拿个票。”

两个人再碰头就是在13号院门口，手挽着手一起走。

还没到胡同口，王秀娟说：“三方回来了。“

这名字太久没听过，刘银凤下意识：“谁？”

王秀娟：“水兰家老三。”

刘银凤想起来了，把哦字拉长音：“他啊，什么时候回来的？”

王秀娟：“早上。我买菜回来有个生人站院子里，给我吓一大跳。你是不知道，以前长得跟猴崽子似的，现在人高马大，胡子拉碴的一看就不好惹。”

刘银凤：“我记得他是在新疆插队？”

王秀娟：“对，我问了一嘴，说坐车回来要十几天。”

遭罪哦，刘银凤：“回来好，回来就好。”

旁人看是这么说，王秀娟小声提示：“你忘了，水兰的工作已经给二平，她家玉瑶玉瑛还在家待着，这再回来一个三方……”

这两年回城的知青太多，胡同里半数人家都有类似故事。

刘银凤听过没怎么放心上，吃晚饭一家四口都在的时候才想起来：“儿子，你跟三方还有联系吗？”

罗鸿啃着排骨，压根没怎么仔细听，反问：“三方？哪三方？”

然后马上反应过来：”您说周维方？“

刘银凤：“对，就他。”

罗鸿：“有啊，怎么？”

刘银凤：“他今天回来了。”

罗鸿蹭一下坐直：“真的假的？”

这话说的，刘银凤：“你妈还能骗你？”

“我不是那意思。”罗鸿摆摆手，“就是有点惊讶。”

刘银凤：“现在回城的人有多少，这也值得一惊一乍的。”

罗鸿：“他前两天还给我写信，一个字没提过。”

刘银凤撇嘴，表情肉眼可见的大失所望：“我说躲在房间里看谁的信，原来是个男的。”

罗新民倒是笑：“我就跟你说儿子没处对象吧。”

敢情他们两口子还讨论过这件事，罗鸿：“妈，我都跟你说是朋友。”

刘银凤也有理：“你自己藏着掖着，我猜猜不行？”

罗鸿：“人家托我打听点事，我能跟你说？”

一直没开腔的罗雁暂时合上书：“什么事？”

妹妹从来不是好打听的性格，罗鸿被问住，眨眨眼：“我也不能告诉你。”

不说就不说，罗雁把哥哥碗里的排骨夹走：“我还不稀罕问。”

罗鸿顺从：“好的。”

气得罗雁踩他。

父母看他们兄妹俩闹腾也不管，只把一桌的东西往自己身前归拢。

毕竟人打坏不心疼，糟蹋好菜可不行。