“舍不得的是房子，也是人。”

“他们当年没让我倒下，”黎院长的声音低下去，像把岁月揉进掌心，“如今我更不能让他们失望。”

“这条街，这些街坊，是我和孩子们欠下的债。”

她顿了顿，指尖轻轻抚过门框上那道凹痕，声音轻得像在许愿：

“我得用剩下的日子，慢慢还。”

白恩月没再说话，只是伸手，轻轻握住黎院长粗糙的手背。

那双手曾经抱过无数个深夜啼哭的孩子，如今却像一棵老松，固执地守着这片土地。

白恩月抬头，看见院墙外的灯火一盏盏熄灭，像一场无声的告别。

她忽然想起很多年前，自己也是站在这里，踮脚看着祁连被领养离开，心里空落落的。

如今，空落落的地方，被一盏盏灯填满了。

“院长，”她轻声开口，声音像被夜风吹软，“下次我和鸣川一起回来。”

黎院长笑了，眼角的皱纹像被月光熨平：“好，我一直在这儿等你们。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

白恩月低头，把那颗玻璃珠攥进掌心，像攥住一段无法言说的温柔。

她知道，有些债，不需要还清。

有些恩情，早已在岁月里，长成了一棵树。

而那棵树的根深扎在这地方，它将永远属于这里。

这并不是冰冷的枷锁，而是它带有温度的选择。

黎院长把最后一只搪瓷杯倒扣在桌沿，水珠顺着杯壁滚落，在昏黄的灯光下闪了一下。

“孩子们——”

她声音不高，却像一根细绳，把满院子的笑声轻轻收拢。

“该洗漱啦，明早还要升旗呢。”

原本还在追着纸飞机跑的小不点们顿时刹住脚步，像一群被按下暂停键的麻雀。

他们回头，看见黎院长站在食堂门口，手里摇着那把旧蒲扇，扇面已经磨得发白，却仍旧带着岁月沉淀的温柔。

“院长奶奶，再玩五分钟嘛！”

最小的羊角辫小姑娘攥着一只折纸星星，踮脚撒娇。

黎院长弯腰，把她抱起来，鼻尖蹭了蹭孩子额前的碎发。

“知道大家都不想结束这幸福的一天，但是不早点睡觉的话，又怎么会知道明天的精彩之处呢？”

小姑娘这才乖乖点头，把星星塞进口袋。

小秋牵着兔子玩偶，站在白恩月身边，眼睛亮得像两颗刚擦亮的灯泡。

她仰头，小声问：“姐姐，我们今晚住哪儿呀？”

白恩月蹲下来，替她理了理歪到一边的草莓发卡：“自然是听院长奶奶的安排啦。”

小秋立刻点头，兔子玩偶的长耳朵跟着晃了晃。

孩子们排成歪歪扭扭的队，手里攥着刚分到的折纸星星，夜光材料在暮色里发出柔和的光，像一条流动的银河。

他们一步三回头，冲白恩月挥手：

“恩人姐姐晚安！”

“小秋晚安！”

“明天见！”