接下来的时辰里，骄虫双头交替讲述着这座山的往昔。左侧头颅低沉的嗓音讲述着古老的祭祀仪式，右侧清脆的笑声伴随着对山风的吟哦。阿风在沙地上记录着那些奇异的词汇：峰蜜之庐、沙晶蝶、月华泉……当骄虫讲到山巅的玄冰洞时，少年的指尖已磨出血丝。

暮色四合时，阿风将火红的雄鸡放在祭坛中央。他从怀中取出祖传的金翎箭，锋刃在月光下寒气逼人。"我以山海盟誓，此生绝不以祭品之血污秽神灵。"少年的声音穿透山谷，在风影惊恐的嘶鸣中回荡。

骄虫双头同时仰望星空，左侧的眼眸映着北斗星轨，右侧却捕捉着南十字的微光。当第一缕月光洒落，阿风听见风影踏碎沙石的声响，却发现自己的影子正与骄虫的双头轮廓渐渐重叠。

"记住我的名字——"临别时，骄虫的双头同时俯下身来，左侧的鳞片泛起青铜古意，右侧却流淌着琉璃般的光泽。"我是这座山的双生灵，也是你眼中世界的镜像。"

当阿风再度策马扬鞭时，风影的鬃毛已染上沙砾的铁锈色。少年腰间的玉笛不知何时缠上了藤蔓，翠绿的叶片在晨风中抖动着尚未干涸的露珠。他回头望向平逢山，在晨光中看见两个影子正从山巅分离——一个奔向东方旭日，另一个没入西方云海。

多年后，当阿风的游记在市井传诵，人们总能在那些奇异的地名旁发现批注："此处有双头灵，酿酒可通灵。"而风影的马蹄铁间，至今留着当年沙砾磨出的铜绿斑痕。