当李当归再次见到峨眉时，不由屏住了呼吸——松散的低髻衬得她苍白的脸庞多了几分生气，素白发带垂落的弧度恰到好处。

李当归觉得，此刻的峨眉终于有了几分帝子该有的气度。

"红绡姐的手艺不错吧？"静姝拉着峨眉往茶桌走去，雀翎细心地为她拉开藤椅。

李当归揉了揉发僵的后颈，总算能将视线从窗外的竹影收回。

可就在他抬头的一瞬，对面墙上的一幅画像猛地撞入眼帘——

画中红衣女子执剑而立，衣袂翻卷如燃烧的火焰。

那眉眼，那唇角的弧度...

李当归从未见过这幅画，也没见过画中人。

但他知道画里的人是谁。

"当归哥哥？"静姝的声音仿佛从很远的地方传来，"你怎么..."

李当归的指尖无意识攥紧了桌沿，喉结滚动几下才发出声音："红绡姑娘，墙上那幅画是..."

红绡顺着他的目光回首，忽然莞尔一笑："那是我专程请画师为救命恩人绘的。"

“救命...恩人？”

李当归一愣。

红绡起身取下画轴。

指尖轻轻抚过画中人英气的眉峰，烛火在画轴上投下摇曳的光影。

她的目光渐渐飘远，声音也染上了几分秋日的凉意：

"十五年前，紫金关外三百里的落霞村..."

记忆如潮水般涌来。

那年的秋风格外凛冽，卷着枯叶扫过龟裂的田地。

战火刚熄的北方满目疮痍，颗粒无收的村民们拖家带口，像一群灰扑扑的蚂蚁沿着官道向南蠕动。

年幼的红绡裹着破旧的麻布衣衫，赤脚踩在冰凉的泥地上——她已经记不清是第几日没见到父母了。

"丫头，喝口水吧。"有个驼背老人递来半碗浑浊的井水，碗沿还沾着泥渍。

红绡刚要接过，旁边突然冲来个满脸菜色的汉子，一把抢过陶碗仰头灌下，水珠顺着胡须滴在干裂的衣襟上。

老人叹了口气，枯枝般的手摸了摸红绡的发顶。

可还没等他说什么，远处突然传来撕心裂肺的哭嚎——又有人倒在路边再也起不来了。

人群麻木地绕开那具蜷缩的尸体，像绕过一块不起眼的石头。

红绡蹲在道旁挖蒲公英根时，看见土坑里露出半张青紫的小脸。

她吓得跌坐在地，却听见肚子发出更响亮的哀鸣。

暮色四合时，她混在某户人家的板车后头，偷偷舔他们装粮的麻袋缝隙里漏出的麸皮。

直到某个霜浓的清晨，她再也走不动了。

脚底的血泡结了冰碴，像踩在刀尖上。

靠在枯树下的红绡望着渐行渐远的逃难队伍，忽然觉得那些背影很像秋风里散去的乌鸦。

红绡不知在枯树下昏睡了多久。

当她再次睁开眼时，映入眼帘的是灰蒙蒙的天空，以及不断向后移动的龟裂土路。

身下传来干草摩擦的沙沙声——她竟躺在一张破旧的草席上，有人正拖着草席前行。

"你还没死？"

头顶传来少年清朗的声音。

红绡浑身一颤，本能地想要翻身逃跑，可冻僵的四肢却像灌了铅般沉重。

草席突然停了。

一张沾着煤灰的脸凑到她面前，少年约莫十四五岁，乱蓬蓬的头发里还夹着枯草。

见红绡惊恐地往后缩，他咧嘴笑了，露出两颗虎牙："别怕，我带你去个好地方。"

红绡死死攥着衣角，干裂的嘴唇颤抖着发不出声。

少年也不恼："我叫阿树。"

他指了指远处，"我带你跟上他们。"

阿树突然伸手揉了揉她枯黄的发顶，掌心温暖得不可思议，"以后你就是我妹妹。"

他转身拉起草席的绳子，麻绳在他瘦削的肩头勒出深红的印子，"我保护你。"

暮色中，草席在土路上拖出长长的痕迹。

红绡蜷缩在干草堆里，望着少年单薄的背影。

秋风卷着落叶掠过他的衣摆，那件打满补丁的衣衫在风里鼓荡，像一面破旧的旗帜。

小主，

夜色如墨，秋风呜咽。

阿树终于支撑不住，踉跄着停在路旁的老槐树下。

他瘫坐在地，胸膛剧烈起伏，破旧的衣襟早已被汗水浸透。

红绡蜷缩在草席上，目光却忍不住瞟向少年鼓胀的衣襟——那里分明藏着什么，随着他的喘息微微起伏。

"是...妹妹留给我的..."阿树喘着气拍了拍胸口，脏兮兮的脸上露出歉意的笑，"但这个...你不能吃。"

红绡的胃里像有把火在烧。

她盯着少年衣襟的弧度，仿佛能透过粗布看见里面发硬的几块菜根。

枯瘦的手指无意识地抠着草席，在掌心留下道道血痕。

"你也是被爹娘扔下的吧？"阿树突然开口，声音轻得像在自言自语。

他折了根草茎叼在嘴里，"毕竟你是个丫头..."

红绡怔住了。

她不知道少年的话是什么意思？

“还好我是个小子，要不然...”少年忽然凑近，带着汗味和尘土的气息扑面而来："不过没关系！"

他眼睛亮得出奇，"我妹妹死了，以后你就是我妹妹！"他手舞足蹈地比划着，"等找到爹娘，他们肯定