林纾放慢车速，小心翼翼地避开路上的坑洼，目光在各个楼栋间搜索 —— 他需要一个既能遮住车身，又不容易被人发现的角落。

最终，他把车停在了 3 号楼和 4 号楼之间的夹缝里。这里刚好能容下一辆车，旁边堆着几袋建筑垃圾，上面盖着破旧的防雨布，挡住了大部分光线。车头对着墙壁，车尾藏在楼栋的阴影里，从外面看，只能看到一小截车身，不仔细看根本发现不了。熄了火，林纾又下车调整了几次车位，确保没有暴露的风险，才放心地拉开车门。

后备箱打开时发出 “咔哒” 一声轻响，里面除了备用轮胎和工具箱，还有一个黑色的双肩包，是他平时加班时用来装换洗衣物的。拉开拉链，林纾拿出一件深灰色的旧外套 —— 这是他几年前买的，款式老旧，早就不常穿了，这次带在身上原本是为了应对加班时的寒冷，没想到现在派上了用场。他脱下身上的黑色夹克，换上旧外套，又从包里翻出一顶黑色的鸭舌帽戴上，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。

站在车旁，林纾最后检查了一遍 —— 外套的袖口磨出了毛边，帽子的边缘有些变形，加上他刻意佝偻着背，看起来就像个晚归的打工者，和这个老旧小区的氛围格外契合。他拉了拉外套的拉链，把自己裹得更紧些，然后拿出车钥匙，按下锁车键。车灯闪了两下，发出微弱的光，很快又陷入黑暗。

转身往小区外走，脚步踩在落叶上发出 “沙沙” 的声响。

走小区，他刻意放低了帽檐，让阴影遮住大半张脸，双手插在旧外套口袋里，指尖还残留着车钥匙的冰凉触感 —— 刚才藏车时反复确认的细节，此刻仍在脑子里回放，生怕哪个环节出了纰漏。

路边的路灯每隔十米才亮一盏，光线昏黄得像蒙了层纱，将他的影子拉得忽长忽短。他沿着人行道往前走，眼睛始终盯着身后的路面，每走三十步就会假装系鞋带，快速扫一眼身后的街巷 —— 宏发的人既然能追去待拆区，就有可能在这附近布控，必须确保没有尾巴跟着。

“师傅，走吗？” 一辆亮着 “空车” 灯的出租车缓缓停在面前，司机摇下车窗，露出张带着倦意的脸，方向盘旁的保温杯冒着热气，里面泡着枸杞。林纾心里松了口气，却没立刻上车，而是绕到副驾旁，弯腰透过车窗打量车内 —— 后排没有可疑物品，司机的工牌挂在胸前，照片上的笑容很憨厚，看起来是常年跑夜路的老司机。

“去哪啊，兄弟？” 司机又问了一遍，伸手揉了揉眼睛。林纾报了个地址：“去城东的万象商场。” 他特意选了离单位相反方向的商场，一是为了绕路，二是那里人流量大，就算有跟踪也容易甩掉。司机 “哦” 了一声，打开中控锁：“上来吧，这个点不堵车，二十分钟就能到。”