窗外的雪粒子簌簌敲着窗纸，白芷裹紧棉袄蜷在藤椅里，膝头摊着《农桑辑要》。炭盆里的火舌舔着陶罐，煨着一壶桂花茶——这是她盼了许久的休沐日，终于能补上落下的节气与农事笔记。

木门“吱呀”一声被推开，寒风卷着雪片扑进来。

“小幺儿。”曾国宇抖落玄色大氅上的积雪，眉眼还沾着外头的寒气，掌心却已经贴住她后颈，“城西军营的差事我推了。”

白芷笔尖一颤，纸上的“惊蛰”二字洇成了墨团。她无奈地转头：“四哥，我就今天能静下心看书……”话音未落，整个人忽然被拦腰抱起来，惊呼间已经侧坐在他腿上。

“你看你的。”他下巴蹭着她发顶，手指钻进她袖口摩挲腕骨，像捏块暖玉似的把玩，“我又不挡你眼睛。”

书页被他的小动作震得沙沙响。白芷缩着脖子躲他呵在耳后的热气，勉强又抄了两行“春分麦起身”，腰间忽然一痒——这人竟用指尖在她腰上画圈！

“四哥！”她啪地合上书，耳尖通红，“你再闹，我坐回椅子去。”

曾国宇低笑一声，忽然掐着她腰转了个方向。鼻尖抵着鼻尖，她看见他瞳孔里跳着炭火的光：“书比我好看？”

白芷推他胸膛的手顿住了。青松混着铁锈的气味缠上来——是了，他今早定是又去校场操练过。她叹口气放软声气：“申时陪你去校场练枪，让我把‘清明播种’这段看完行不行？”

梳子就在这时插进她发间。他拆了她的素银簪，慢悠悠梳着铺了满背的青丝：“你上次也说申时，结果教半夏认草药教到点灯。”木齿划过头皮，勾起一阵酥麻。