暮色四合，学堂里的女孩子们收拾好笔墨纸砚，一个个向白芷行礼告别。她站在门口，目送她们离开，直到最后一个小身影消失在巷口，才转身回督军府。

疏影馆的灯亮着，暖黄的光从窗棂透出来，映在青石板上。

白芷刚刚踏进院门，一个小小的身影便像一道闪电一样从廊下飞奔而来。眨眼间，这个小小的身影就已经冲到了白芷面前，然后毫不犹豫地一头扎进了她的怀里。

“小姐！”一声急切又带着呜咽的呼喊声在白芷耳边响起。

白芷被这突如其来的拥抱吓了一跳，身体不由自主地僵住了。低头看去，对上一双湿漉漉的眼睛。

春草！

她几乎是本能地收紧手臂，将小丫头死死搂住，眼泪瞬间涌了出来：“春草……真的是你？”

春草在她怀里抽噎着点头，小手紧紧攥着她的衣襟，像是怕一松手就会消失。白芷颤抖着捧起她的脸，上下摸索：“有没有受伤？他们……打你没有？你……”

春草摇头，眼泪却掉得更凶：“没、没有……他们关着我，说等我长大了才……”

白芷一把将她按回怀里。

她其实还想说，对不起，又不是我……你娘也不会……

可她知道不能说了。她此刻终于读懂了春草娘眼里的故事。

她最后那一眼，就是母燕赴死也要将小燕推向天空。